Od Vardara pa do Haaga

Igor Beles
Published by Gradska knjiznica Rijeka at Smashwords
E-biblioteka Poticanje knjizevnog stvaralastva

Creative commons licence

Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported

@050

(> GKR

Gradska knjiznica Rijeka

Rujan, 2015.



Sadrzaj

1. Proizvodi li se i masta u Kini?

2. Limb bez paucine

3. Dusanova rakija za dusu

4. Musica na slanoj rijeci

5. Turska sapunica

6. Srce

7. Zivot u raju — dio prvi

8. Brojke i slova

9. Bratska republika jedinstvenoga kralja

10. Dolazak

11. Zivot u raju — dio drugi

12. Popeo se u raj pa slomio nogu

13. "Prohujalo"” sa "zameo ih vjetar"

14. Zvijezda padalica koja ne ispunjava zelje

15.SiliC, Cili S

16. Mat u remiju

17. SFRISRBIHRSHRHCFBIH

18. Intermezzo sa porezom i crnom Jovankom koja pada sa neba

19. Rat protiv terorizma

20. Kiselo dete
21.Uili NEU

22. Duboki intermezzo

23. Jaovorlak dnevno

24. Titokamon

25. Kamen u ¢esmi




26. Zar

27. Grom u fildan sa kockom seéera

28. Muftija na svetoj stolici pusta bradu i pjeva sad me vidi§, sad me ne vidi§

29. Zastava
30. Genocid
31. Pikachu

32. Sprovod zlata u potocima

33. Cokolada umijesto kocke sec¢era

34. Tko ti dade da se sa mnom hranis?

35. Od kad je kugla sladoleda skuplja od bureka?

36. Limb s mrtvom muhom

Biljeska o autoru

O e-biblioteci Poticanje knjizevnog stvaralastva




Proizvodi li se i masta u Kini?

Pih.

Pih, i ovaj moj prazni, tupi pogled. Pih, i ove moje mrenaste oci koje stalno traze nesto
poznato da vide, kao da se nalazim na poznatom i prijateljskom mjestu i da umjesto bijelih
zidova i glupe svjetlece kutije mogu gledati u grbava brda, polja, potok i nepreglednu sumu.
A pogled, on je tek kurva koja se stalno nezadovoljena vra¢a prazna, skuplja i jo§ gladnija. Ja
trazim, ali $ta ta¢no? Izlaz kroz zazidanu kapiju?... Ja ¢u iza¢i odavde samo sa nogama
naprijed, to mi je jasno, ali... Ali zasto onda trazim ono $ta je ve¢ unisteno, iscrpljeno i
samljeveno? Zasto trazim oko sebe, kad se to mjesto nalazi jos jedino u meniijede me
iznutra glasno mljackaju¢i poput nepristojnog gosta na objedu. Ali i pogled iznutra se vrac¢a
prazan i tuzniji. Kao da vise nista nije ostalo doli nepreglednih dolina pijeska ¢ije svako zrno
zrcali moj razocarani odraz. Milijarde i milijarde mojih lica istovremeno tuguje i o¢ajava
ljeskaju¢i se na suncu koje me isusuje, trazeéi jos samo jednom kisu doma da me skvasi i
zauvijek prekrije.

Kako bi dozvao Zeljenu sliku i postavio je u mom spuzvastom umu potrebna mi je
masta, a jaje, eto, vise nemam. Nije da sam je izgubio, ve¢ je nikada nisam niti trebao. Kada
sam oko sebe imao behar, bostan, visoke planine da me zastite, plavi nebeski svod; kada
sam imao svoje komsije i prijatelje, kocku secera u kafi i najbolju pitu, masta mi nije bila
potrebna. Sta mi je trebala kada mi je Zivot bio ispunjen i nisam se morao pitati kako je
negdje drugdje ili da li je trava zelenija na komsijinoj strani. Za $ta ne znas, to ti i ne treba.

Ono $ta sam imao tamo danas, ovdje u ovoj ¢udnoj zemlji, smatraju primitivnim. Kao
da sam neandertalac, sin onog jarana iz Krapine. Gledaju me i glasno misle da me i o¢i i usi
od njih bole. Gle jadnika, misle oni, cijeli je svoj zivot proveo u siromastvu. Da stvar bude
jos gora — u siromastvu komunizma. Gledaju i nekako se podsmjehuju, a ne znaju oni sta je
to pravo bogatstvo, $ta je to pravi zivot, $ta je pravo zvjezdano nebo nad zelenom livadom, a

ne na crvenom tepihu, $ta je to pravi miris tufakija pred kisno vece. Ne znaju, ali to ih ne



sprjecava da tvrde kako znaju sve. Sve dobro, ma jok brate — sve najbolje, sve posteno, sve
civilizirano, sve zdravo — sve su to Europljani izmislili pa potom preselili u Kinu.

E, pa pitam se proizvode li u Kini i mastu? Da li negdje u nekoj od kineskih zabiti
ispod crnog i smogom ispunjenog neba, u trosnoj fabrici, djeca koja bi trebala zivjeti kroz
vlastitu mastu tu istu za mizerne dnevnice pakiraju u $arenu i zapadnjacima privlacnu
ambalazu i salju je u trgovacke centre diljem svijeta pa prodaju po akcijskim cijenama. Ako
postoji masta koja se moze kupiti, molio bih par kutija da mi se pod hitno dostave na ime
Ibro Sejgavi¢, Haaska bolnica b.b. , Haag, Nizozemska. Moze i jedna kutija za mog pajdu po
bolesti, kako mu je ono ime... ah da, Bart, smijesnog li imena. On sigurno nije mastovit.

Molim da mi se bar ta zelja ispuni jer u ovoj naprednoj civilizaciji imam sve $ta mi ne
treba, a bez maste ne mogu dozvati slike i miris onoga sta mi zaista treba, onoga sta sam
imao. Ne mogu dozvati rijeci kojima bi opisao te slike jer slike su mi kisovite i mutne, a rijeci
se lome poput grana zimi kada ih zarobi mraz, kao §ta je sada zarobio moje toplo i ¢eznjivo

srce. E, pada...



Limb bez paucine

U ovoj bolni¢koj prostoriji nema zivota ni za lijek, a i nafaka mi kroz iglu dolazi. Sve je
sterilno bijelo, bijelo... Kao da sam upao u pjesmu onog Dalmatinca. Pogled unutra ne
pruza nikakve slike, samo se odbija od zidove i vra¢a se sam i prazan. Pogled prema van
pruza se jedino na beskona¢nu maglu. Mozda sam umro samo §ta to jo§ nisam ¢uo onog
kona¢nog kadiju pa sad ¢ekam u redu. Mozda i bolje tako jer mi se zivot ionako sastoji od
sjedenja na sterilno bijelom krevetu sa sterilno bijelom ukru¢enom posteljinom i gledanje u
bijele zidove i blijedo lice Barta kojeg ni rije¢i ne razumijem. Taj nizozemski mi zvuci kao da
se oni stalno guse, kao da ¢e samo zakasljati, pasti i umrijeti od vlastitih rije¢i. I mene moje
rije¢i guse, ali eto, moram ih izbaciti iz sebe da bih napravio mjesta suzama.

Bart me ne primjecuje, osim §ta i ne pokusava komunicirati sa mnom. Vjerojatno mu
je ispod te zapadnjacke ¢asti dijeliti sobu sa jednim Slavenom. Dzaba ja njemu objasnjavam
kako ja tehnicki i nisam Slaven ve¢ musliman, a on se na rije¢ musliman jos vise zgrozi kao
da ¢e ordija preko mene ponovno na svojim konjima nahrliti na taj bogati zapad. Ma $ta me
briga za zapad! Tu ni sunce ne izdrzi dugo na nebu; zalazi ostavljajuc¢i na sivom nebu krvavi
trag.

Ja nisam vidio zalazak sunca ve¢ mjesecima. Kada pogledam kroz prozor vidim jedino
sivilo kise, a nigdje sunca pa makar i onog zubatog. A zvijezde ne vidim ¢ak i kad se oblaci
povuku. Ovi Nizozemoci se valjda pani¢no boje mraka pa pale svijetla da ¢ak i nebo sakriju.
A nekada sam stalno gledao u zvijezde. Sad kad me moja unuka posjeti gledam u nekog
Dzastina Bibera za kojeg ona tvrdi da je zvijezda. Ja se pravim da razumijem, ali sli¢cnosti ne
vidim ama bas nikakve, a kad sam ga ¢uo kako pjeva jasno mi bilo da takav kod nas ne bi ni
lubenice prodavao. Al’ eto, u ovoj zemlji bez maste, on je zvijezda.

Boze, daj mi snage da uspijem izaci iz ovog limba i da ispri¢am svoju pri¢u do kraja.

Pri¢u iz maste, sa suncem, bojama i pravim zvijezdama. Moju pricu.



Dusanova rakija za dusu

Kako bi ove suhe rije¢i moje price uopce i nikle iz mene, potreban im je poticaj. Ovdje,
ispod ovog kvrgavog madraca, stoji jedna boca i strsi poput frizure onog pjevaca Crvene
jabuke. Stoji svakodnevno sadrzajem sve tanja Dusanova rakija. Okus joj je uzasan i opor.
Osjeti se da ju je spravljao amater koji je za zivota mislio kako se u sve razumije. Moj
komisija Dusan jedino nije znao odgovor na vlastito vje¢no pitanje: 'Ko nas, bre, zavadi?

Nije on znao odgovore ni na ostala pitanja, ali bio mi je drag na nacin kako ti je drag i
kuéni mis — $tetocina, al’ ti je svejedno simpati¢an, onako mali. Evo, proliti ¢u malo rakije
po podu za Dusanovu dusu. Sta se ti, Barte, krstis? Pa to ti je nas stari obicaj, a i rakija nije
nizasta drugo nego da se njome parket lasti. Hoé¢es gutljaj? Dobro, dobro nemoj se odmah
ljutiti i pricati tim svojim jezikom, ¢ujes da je zagusljiv.

E moj Dusane, vidis li ti tamo sa neba §ta je tvog Ibru snaslo? Spasili ste se vi mrtvi,
vjeruj mi. Kladim se kako si tamo gore kona¢no naucio peci rakiju, a ja ¢u ovdje brojati svoje
posljednje dane sa tvojom brljom na nepcu. Okus gorak i ljut, kao i moji osjec¢aji. Sav sam
se, Dusane, pretvorio u tvoju rakiju, jednako sam los, prazan, ljut i ogoréen. Od mene i psi
bjeze, a nekada ih nisam mogao sve nahraniti koliko ih je bilo.

Ovdje su ti ljudi poput lavine. Uzarenih i uzurbanih pogleda, ruse sve pred sobom za
vlastitu korist i samo skupljaju stvari poput vjeverica. A i sam znas, Dusane, kako smo se

uvijek smijali vjevericama i mislili kako su glupe.



Musica na slanoj rijeci

Ajd' barem je muva usla. Malo zivota u ovoj bezivotnoj sobi. Mala, iritantna crna
tackica dosadno leti po sobi. Kad se samo sjetim koliko sam ih se naubij'o u zivotu pa ni tri
Balkanska rata ne bi stvorila takav genocid, ni uz pomo¢ Nizozemaca. Moji su dlanovi bili
brzi poput rakete, a kasnije kad su mi refleksi i brzina sa godinama popustili, dobar je bio i
subotnji Dnevni Avaz.

Jos dok smo svi u selu ¢itali Borbu, nikada nismo ubijali muve, nego smo se, nakon sta
smo procitali ¢lanke, svi redom okupili kod ¢esme i prepri¢avali, uglavnom hvalili ili kudili
sve $ta se u nasoj bivsoj drzavi dogadalo. Poslije kad je Borba is¢ezla, a mi poceli ¢itati
Vecernje novosti, Dnevni Avaz i Vecernji list, shvatili smo kako u njima ima toliko otrova da
su ¢ak i muve bjezale od njih. Kao da su osjetile da je ta propaganda smrtonosna. Muve su
pametne pa su to znale, ali mi nismo bili svjesni kako ¢e ta ista propaganda, smotana u
malo veéi i opasniji tuljac, jednog dana poklopiti i nas.

Cesma u centru sela. Ta slika sive okrugle gradevine koja je kao periskop virila iz
najljepse zemlje na planeti, imala je najbolju i najbistriju vodu. Ne onu flasiranu, koju jos
moras i platiti. Prizvala je iz mene mutne, vruce, bolne suze. Ovog puta ¢u ih pustiti nek'
teku. Nek' krene iz nutrine taj izvor, nek' me ocisti i nek' potece kroz moje o¢i, razbije
pendzer i krene ka sivilu neba pa da se poput vodopada srusi i poplavi ovu zemlju — koja se
jedino protiv toga i bori — nek' krene duz civilizirane Europe. Nek' prekrije Alpe i sjuri se na
nepostojecu Jugoslaviju, u moju Bosnu, u moj Jaovorlak i tad, kad vise ne bude imala ni
toka, ni us¢a, nek' mi napuni moju ¢esmu. Moju ¢esmu punu suza, da se barem na taj nacin
jos jednom spojim sa svojim srcem. Jer ono je ostalo na toj zemlji; krvavoj zemlji u kojoj
vise zivota nema. Moje srce od slanih suza, u srcu svega ostaloga i kuca do mojeg tijela
$alju¢i mi tako znakove samo meni razumljive. Salje mi poruke, pisma, govori mi $ta je
novog. Ali nema nista novog jer tamo nije nista ostalo. Samo izgorena crna trava, pokraj

presusene ¢esme pune otpalog lis¢a sa drveca koje tamo vise ne stoji. Nema hlada, nema



kafe u avliji, nema tufahija, ni Dusanove rakije. Samo pustinja, otrovno zgariste gdje se ni
disati ne moze.

Odbrojava... ¢eka tamo, kao i ja ovdje, kada ¢e moje tijelo zavrsiti sa agonijom pa da se
opet spojimo i zajedno potrazimo vje¢ni mir ispod zemlje, kad ve¢ nismo uspjeli dok smo

stajali na njoj.



Turska sapunica

Gledam, evo, brate ovaj televizor. Cudno kako se ¢ovjek navikne na tako glupu stvar.
U Jaovorlaku nije bilo televizije, nije bilo ni struje. A nije nam ni bila potrebna. Imali smo
ispunjen zivot i nije nam trebala sprava kroz koju bi gledali u tude zivote, izmisljene ili
namjestene. Nismo imali potrebe da svakodnevno gledamo u lazljive politicare. Hvala
lijepo, meni je bilo dobro i bez njih. Nisu nam trebale ni sve te reklame koje ti nametljivo
nude samo ono §ta ti ne treba. Nama su dzepovi ionako bili prazni pa bi razoc¢arali i
najupornijeg ¢arsiliju.

Kako to da je neki proizvod odli¢an samo zato $ta ga reklamira neki glumac ili sportas?
Pa molim lijepo, pitao bih ih znaju li oni ista o tome kako se nesta proizvodi. Lako je njima:
dodu pred kamere uredne frizure i laznog osmjeha i sutnu loptu. Znaju li nesto o toj lopti
osim da je sutnu? Imaju li pojma koliko je dje¢jih rucica tu loptu sivalo, umjesto da se
njome igraju, kako bi neka pohlepna i obla zapadnjacka nozica tu loptu sutnula i ve¢
sutradan trazila novu.

Cudan je ovaj svijet, jako ¢udan. Meni su cijelog Zivota tupili kako je Zapad obeé¢ana
zemlja, a da je u usporedbi sa nasim selom i Skopje luksuznije bilo jos 1963. godine. Ja ne
mislim tako. Ja mislim kako sam jedan raj na zemlji zamijenio profiterskim paklom sa losim
TV programom.

A kad sam ve¢ kod TV programa, na njemu sve sami Turci. I to kakvi Turci — onakvi ¢iji
se preci sada okre¢u u svojim grobovima diljem Europe. Ni Tur¢ini nisu $ta su nekad bili ili
se tur¢ijat redefinirao. Sad igraju nogomet za Svabe. Ej, bolan! Voze skupa njemacka kola, a
di si ti vidio Tur¢ina bez konja? Suzama vlaze svoje uredno podrezane br¢ice, dok se prije
od njihovog brka hladovina radila, sve zbog nesretne ljubavi prema jednoj zeni. Ej, bolan,
jednoj? Pa Turci su prije imali po deset zena, za svako raspolozenje po jednu. Ako mu se bas
mora plakat, mog'o si je izabrati i jednu od ¢ije ljepote ili ruznoce suze same krenu. To su

bili Tur¢ini, a ne ovu kvarni sa TV ekrana.



A opet, da nije bilo Tur¢ina, ne bi bilo ni mene. Tu po¢inje moja pri¢a. Ne od onih
uplasenih Tur¢ina $ta jecaju preko televizije, ve¢ od onih pravih, stasitih od ¢ijih se pogleda
i tek skuvana kafa ohladi. Kad sam ve¢ kod teku¢ine, bolje da cugnem malo ove Dusanove
brlje, da bolje rije¢i poteku jer aksamluk i ne moze bez rakije.

Vrzmao se po Bosni, koja je onomad bila sastavni dio Osmanlijskog carstva, Mehmed
pasa. To $ta se zvao Mehmed nije bilo slu¢ajno — navodno je potekao iz duge linije
mnogobrojnih potomaka Mehmeda II., vojskovode koji je prvi u ime Turaka zauzeo Bosnu.
I nemoj da te zbuni to ime, Mehmed, nikakve veze on sa medom nije imao, osim $ta je
bockao poput péele, a umjesto meda radio potomke. Imao je, brat bratu, valjda petnaest
Zena. Za svako raspolozenje po jednu, a medu njima bila je i Alija, majka mog sukundede.
Ona je bila zena za pitu pravit.

Vidis, u to doba vijesti nisu putovale zicom k'o danas, nego glasinama. U Alijinom
slu¢aju mirisom. Lutao tako Mehmed divljom i zelenom Bosnom na svom doratu, prolazio
¢arsije, kasabe i sela. Brda, planine, Sume i jezera. Prolazio klimavim drvenim ¢uprijama
iznad bistrih rijeka. Sve dok se nije priblizio Kaknju koji je tada bilo selo tek nesto vece od
ove bolnice. Nije on zastao zbog debla nasred puta ili trgovaca u ¢arsijama. Zaustavio ga
miris pite. Kad su njegove nosnice osjetile to milo i toplo strujanje tek ispecene pite, on
stupi u kucu iz koje je miris dopirao. Pasa k'o pasa, nije morao kucati ni pozdravljati. Drugi
su pozdravljali njega, a tako je postupila i Alija, postidena jer je pitu pekla samo u spavacici.
Pasa je stao pred nju, zagledao se u njen kukasti nos i madez na obrazu u obliku bureka.

"To mora da je znamen", govorio joj je poslije, kada je nakon prve bra¢ne no¢i, jos
zadihan od vodenja ljubavi, u usta trpao komade jos tople pite.

Gledao je u njene male grudi, pogrbljena leda i kvrgava koljena. Gledao je on tako u
nju, ona u njega pa mu u nedostatku boljeg rjesenja pruzi pladanj pite. On pohlepno zgrabi
vru¢i komad, to blazenstvo od tijesta i sira, i prozdre ga brzo zvacuc¢i. Sve je u tom trenutku

stalo. I ratovi i rijeke. Mehmed je zaustavio vrijeme u skromnoj Alijinoj kuhinji.



"Jos", rekao je grubim zapovjednic¢kim glasom i pruzao svoje prljave crne ruke ka
pladnju.

"Izvolite, gospodaru", skromno reée Alija, jednom rukom pruzaju¢i pladanj dok je
drugom rukom skrivala golotinju koja je bjezala iz njene spavacice.

"Uhmmm...", ¢ulo se Mehmeda kroz mljackanje dok mu se mast slijevala niz bradu
poput jutarnje rose na egzoti¢nom kaktusu. "Gdje ti je babo?" upitao je kroz puna usta.
Alija mu odgovori da je u polju, sada jos uplasenija nego sta je bila prije. "Obuci se i odi
odmah po njega. Poru¢i mu da si od danas Pasina Zena. Pasina zena za pravit pite."

Alija, skrusena, ali i ushi¢ena, odjuri u polje po oca. Zaboravila se obu¢i; pola ju je
tadasnjeg Kaknja, sta doduse bas i nije bilo puno naroda, vidjelo u spavacici. Ali nije za to
marila. Jo§ prije samo sat vremena mijesila je pitu za radnike u polju, a sada je bila Pasina
Zena. Bila je rodena kao seljanka, a postat ¢e gospodarica.

Jadna moija Alija, kako je samo naivna bila. Nista od gospodarenja nije vidjela.
Gospodarica je, kao i dotada, bila jedino tepsijama i tijestu. Pasa je spavao sa njom samo
jednom, a bio je pijan i iznemogao, i gladan pite, a kasnije je tvrdio da ga je silovala. Toliko
je bilo dovoljno da na svijet dovede mog sukundedu Safeta.

Safet, osniva¢ mog sela Jaovorlaka. Safet je po rodenju bio nezeljen kod Pase
Mehmeda. Sva njegova kopilad diljem Otomanskog carstva bila su mu bolja od mog Safeta.
A njemu je brzo postalo jasno da mu je otac vise neprijatelj nego prijatelj. I dok su sva druga
njegova braca dobivala darove iz pljackaskih pohoda, Safet je bio poput muske pepeljuge.
Nije ni ¢udo sta je zbog ku¢anskih poslova koje je morao raditi, mal¢ice naginjao na zensku
stranu. Njega se nije moglo potjerati u selamluk nit’ vilama, a ista alatka ga nije mogla
istjerati iz haremluka.

On sam se nije zalio, prosto je obozavao zenske poslove sta je uvelike koristilo Aliji
koja je tako imala vise vremena da mijesi pite nezasitnom Mehmedu. Bilo je tu i lijepih
trenutaka dok su zajedno pjevali sevdalinke i prali rublje na potoku, a rano proljetno sunce

grijalo im mrzle ruke. Ili dok su dugim zimskim no¢ima smisljali nove recepte za pite. Alija



je obozavala Safeta i svakodnevno Alahu zahvaljivala sta joj je podario takvog ¢udljivog
sina. Oduvijek je zeljela ké¢erku, a Safet je bio najblize curetku koliko jedan dje¢ak moze biti.

Safet je, isprva potajice, a zatim javno poceo nositi haljine. I pustio je kosu i lice
prekrivao bos¢om pa je uvijek kod stranaca prolazio kao curica. Oni koji su ga znali, vazda
su ga tukli zbog tih njegovih sklonosti.

Kada je Safet napunio dvanaest, govorkanja o Alijinom silovanju Mehmed pase bila
su sve glasnija. Govorili su ljudi da kad zena siluje muskarca plod tog neprirodnog ¢ina i
mora biti nastran. Pasa je bivao sve lju¢i i lju¢i, dok mu se pola Bosne smijalo. Vise nije bio
toliko gladan Alijine pite, a tukao ju je sve vise i vise. Alija nije nikada plakala, na svoj je
nacin voljela Mehmeda jer joj je, svojevoljno ili ne, podario Safeta — naj¢udnije i najzlatnije
dijete u Bosni, i ona je bila ponosna.

Jednog kisnog dana kroz selo su prolazili jani¢ari kako bi uzeli danak u djeci, adzami-
oglan, iako se to nije smjelo re¢i na glas jos od Mehmeda IV. Otimali su oni samo musku
krs¢ansku djecu, ali je Mehmed pasa imao zadnju rije¢. Ostrooki janicari isprva su ga
zamijenili za neku ruznu djevojcicu, kojoj je i brada rasla, pa osim pokojeg gadljivog
pogleda nisu vise obracali previse paznje na njega. Kada je sve ve¢ bilo gotovo, sva djeca
utovarena u kola, a Alija odahnula, pojavio se Mehmed pasa. [zmamilo je to odmah
podsmjehe, kako kod janicara tako i seljana koji su nekako prebrzo zaboravili na svoju tugu
zbog oduzete djece.

"Ti!" viknuo je Mehmed sav crven u licu, masne crne guste kose koja mu se slijepila
po ¢elu. "Ti!" ponovio je jos glasnije i prstom upro u Safeta. "Ti isto ides."

"Mehmede", rece stidljivo jedan od janicara.

"Pasa Mehmed", ljutito ga ispravi dok su mu munje sijevale iz o¢iju.

"Ali nju ti nece nitko htjeti u postelji, pa ¢ak ni na slami."

"Budalo", vikne Mehmed, "nije to nikakva kuja pa da je psetari vuku. To je Safet, moj
sin.

Bilo je to prvi i posljednji put da je Mehmed Safeta priznao kao sina.



"Nemoj, Mehmede, molim te", vristala je Alija, ali to je Mehmedu bilo previse, uz sav
taj smijeh i larmu. Alija je kumila i molila, ali uzalud. Rekla je Mehmedu da vise nikada
njene pite nece dobiti i otréala ku¢i ne bi li koji topli komad donijela Safetu za put.

Tréala je Alija tako kroz blatne ulice dok su se jani¢arska kola polako sa djecom
udaljavala ka Istoku, prema nepoznatim predjelima carstva.

Kisa je ponovno pocela padati, ali Safetu nije smetalo. On je pogledom upijao nebo,
zrak, kasabu, kuce i polja znaju¢i da posljednji put vidi mjesto za koje je vjerovao da ¢e mu
biti dostatno za ¢itav zivot. Osvrtao se oko sebe dok mu je kisa mocila crnu kosu, kukasti
nos i staru Alijinu haljinu koju je nosio. Piljio je u blatnjavu cestu koja se suzavala u kvrgavi
Sumski put i tada ju je ugledao kako tr¢i za kolima u rukama noseéi pitu.

Tréala je Alija natrag prema kolima bosih nogu sta je brze mogla. Njeni krikovi i miris
pite privukli su djecu na kraj kola dok su gledali Alijinu zavidnu sportsku disciplinu. Plakala
je Alija, sve teze disuci, a plakao je i Safet. Cak su i jani¢ari zaustavili kola, ne bi li olaksali
Alijine muke, ali umjesto da skupi svu preostalu snagu i jednim olimpijskim sprintom
nadoknadi razdaljinu, ona odjednom stade na udaljenosti od dvadesetak metara. Gledala je
svojim plavim o¢ima u njegove plave oci. Izmedu njih se pojavila nekakva drugima
nevidljiva plava spona preko koje su se razumjeli bez rijeci. Svi oni zajednicki trenuci, sav
smijeh, radost i suze — sve je to bilo tu, u toj nebesko plavoj sponi. Sve je bilo tu i vise nista.

Negdje iz pozadine zacuo se topot konja. Onog gospodskog, ne seljackog za rad u
polju. Iza nje se pojavio Mehmed i stao iz ruku otimati pitu. Gurnuo je Aliju u blato i
pogledao Safeta o¢ima punih mrznje. Crna se linija pocela ovijati oko plave spone poput
zmije, ali nije ju prekinula. Mehmed pohlepno stade trpati pitu u sebe, dok su komadi
padali po blatnom tlu poput kise od tijesta. Odjednom mu bijes u o¢ima zamijeni
iznenadenost, pracena suzama i boli. Mehmed se stade gusiti u bolnoj agoniji, ispljunu pitu
i zakaslja se kao da je ostao bez zraka. Pade na koljena i srusi se u blato, gréeci se dok su

jani¢ari u panici tr¢ali prema njemu.



Djeca poiskakase iz kola i razbjezase se na sve cetiri strane Bosne. Medu njima i Safet.
Prvi poriv bio je da potréi majci, ali Alijino odmahivanje glavom bilo mu je dovoljno da se
okrene na drugu stranu i pobjegne u mra¢nu sumu.

Bila je to posljednja Alijina pita. Najmirisnija i najbolje pe¢ena pita ikad. Otrovana.
Nikada nije bila namijenjena Safetu. Pita je pronasla svoj cilj, Mehmed je po posljednji put
uzivao u zivotu, a Alija je znala da je time njeno vrijeme na ovom svijetu isteklo. Za Safeta je

ono tek zapocelo. Nije mogla pustit da se plava spona prekine.



Srce

Tréao je tako bosonogi Safet danima kroz sumu izbjegavajuci varosi. Tréao je i tréao,
kao onaj Forest Gump $ta smo ga neki dan gledali. Izmedu debala hrastova, borova,
smreka. Pio je bistru vodu iz sumskih potoka i izbjegavao sumske prikaze. Nije da je ikada
vidio jednu, ali bio je uvjeren da je to zato sta ih je uspio izbjeci.

Njegova prljava haljina bila je tamnozelena od mahovine na kojoj je spavao. Tr¢ao je
Safet i dalje kroz sume i preko brda, sve dok nije stigao do najudaljenije udoline, okruzene
visokim brdima, prekrivenih najgus¢om sumom. U toj udolini, izoliranoj od svijeta, Safet se
kona¢no odlucio odmoriti. Bio je gladan, zedan i usamljen, i kona¢no ohrabren svojim
uspjehom, nakon s$ta je tréao ¢etiri dana. Povezanost sa Alijom, koliko bolna bila, bila je i
dalje prisutna. Sjetivsi se majke, po prvi put zaplace. Nebo se ponovno otvorilo i zaplakalo
sa njime. Kisom je ¢istilo Safetovu haljinu kao i njegovu tugu, o¢aj. Spavao je i plakao puna
dva dana, dok nije odlucio kako dalje.

U zoru tre¢eg dana, svanuo je topao jesenski dan. Sunce je sijalo gotovo ljethnom
snagom, a tek se ponegdje na plavom horizontu ukazivao pokoji bijeli obla¢ak. Leptir koji je
prenoc¢io na njegovom nosu bila je prva ljepota koju je vidio danima. Kad se ustao, leptir je
uplaseno poletio, na trenutak zastao, kao da ga pozdravlja, pa se zaputio dalje za svojim
leptirskim poslovima.

Tada se Safet ogledao oko sebe i ugledao najljepsu dolinu u zivotu. Gledao je u plavo
nebo i smaragdno zelena brda. Osjecao je toplinu sunca po cijelome tijelu, dok je stajao u
mekoj i rosnoj dubokoj travi. Bio je ushi¢en i tada je odlucio.

"Ovdje ¢u ostati", viknuo je. "Ovdje ¢u ostati zauvijek". Jeka njegovog glasa odbijala se
od ravnodusnih zelenih brda i nosila njegov glas daleko prema drugom kraju plave spone.

Znao je da nece moc¢i prezivjeti bez pomoci drugih. Stoga se najeo sumskih plodova,
oprao haljinu na sumskom potoku, napio se vode i krenuo zapadno prema prvom naselju

traze¢i posao. Sve §ta uspije zaraditi donijet ¢e natrag u dolinu i tamo sagraditi kucu.



Tako je i bilo. Safet je obilazio naselja i radio svakojake poslove. Od kopanja grobova,
gradnje kuc¢a, bio je ¢oban i bostandzija. Ali najvise je volio praviti pite. Nije puno zaradivao,
a i to malo marijasa bi brzo potrosio. Kupio je novu odjecu, uredio kosu, skupljao alate i
materijal za svoju kuc¢u. Prvi put se u dolinu vratio nakon $est mjeseci. Zima je ve¢ bila
prosla, aiproljec¢e na izmaku. Iskopao je ¢esmu i sagradio drvenu kolibicu sa avlijom.
Hranio se darovima sume — plodovima i sitnom divlja¢i koju bi ulovio.

Bilo je to divno ljeto za Safeta. Prvi put je bio zaista sretan bez svoje majke. Nikada ju
nije prebolio, ali je uspio krenuti dalje, iz ni¢ega stvoriti nesto. Bio je sretan, ali znao je da ga
mnogo toga ¢eka kako bi stvorio savrsenstvo. I to ga je radovalo.

Krajem ljeta, on se ponovno zaputi raditi u obliznje varosi. Kolibu je dobro zastitio,
¢esmu zatvorio, a u improvizirani ranac stavio nesto susenog mesa, voc¢a i vode pa krenuo
ka vanjskom svijetu koju mu vise nije bio toliko mrzak. Gledao je u potocima svoj odraz.
Vise nije bio djecak, usput se pretvorio u naocitog mladi¢a. Kustrava, ostra crna kosa stapala
se sa paperjastim brkovima i bradom. Djevojke su ga primjecivale i on je to znao, ali on nije
primjecivao njih.

Bila je to dobra zima za Safeta. Lutao je varosima, nikada se ne zadrzavajuci predugo,
nocu pekao pite, slasne kao Alijine, a danju kopao mezare. Glas o njegovim pitama putovao
je brze od njihovih primamljivih mirisa. Nije se puno odmarao, ali je zato puno stedio.

A onda se jednog hladnog i sivog zimskog dana, Safetu dogodila ljubav.

Ah, ta ljubav, kad je samo spomenem dode mi da usta rakijom isperem. Evo, Dusane,
tebi za ljubav. Ah, sta me ti gledas? Ljutis se sta te ne nudim rakijom? Ne boj se, bolan, tebe
volim koliko i burek voli biti u svemiru... Nego di sam ono stao? Ah, ljubav.

Pamtio je Safet taj dan jer je tog jutra vidio sve zvijezde, pa mjesec, pa sunce i mjesec
zajedno, a da nije vidio nista od navedenog. Bio je na groblju i tog su dana pokapali nekog
jadnika. Tlo je bilo smrznuto, a kopanje mezara gotovo nemoguce. Ali Safet, uporan kakav
je bio, nije odustao dok mu nisu prokrvarili zuljevi na dlanovima. Kako je zbog smrznutog

tla sve kasnilo, tuzna i uplakana povorka se poput sablasti pojavila kod rake u kojoj je Safet



krvavim rukama namjestao dom novom stanaru. Prvo je zacuo bolne krikove pa jaukanje i
kukanje.

"Mustafaaa! Ooooo, Mustafa joooojjj!" Zadnje je slovo ostalo prenaglaseno.
"Mustafaaa ooomustafa jooj!" zapomagao je glas, a zatim se pojavio Mustafa — umotan u
zeleni ¢ilim kao da je nekakva zelena pita koja se sprema poletjeti umjesto u zemlju
zakopati. Stala je tako crna kolona i okruzila Safeta koji, vidjevsi sve njih koliko je uspio kroz
maglu, odlozi kramp i lopatu pa isko¢i iz dopola iskopanog mezara.

"Mustafa, o Mustafa, nit' crna zemlja te nece", za¢uo je necije jadikovanje. Safet se
pristojno ispri¢a prvoj zeni u crnini koju je vidio, rekavsi kako je zemlja toliko smrznuta da
nije uspio iskopati mezar do kraja.

"Sta meni, bolan, to govori§? Tamo ti je udovica pa se njoj zali", re¢e zena i pokaza
prstom ka njoj. Tada ju je Safet prvi puta ugledao.

Na prvi pogled, pa i na drugi... ma zapravo nema tog pogleda koji bi joj muskarac
mogao uputiti pa da u njoj ugleda zenu. Bila je visoka, mrsava, bez oblina — ravna poput
tepsije u kojoj je Safet pite pravio. Kose kratke pod crnom maramom, o¢iju bezbojnih,
kvrgavog nosa sa crnim dlakavim izraslinama ispod njega. Ruku grubih i hrapavih,
nesimetri¢nih nogu. Stajala je na rubu mezara vise reda radi nego $ta je oplakivala muza.
Dok su ostali muskarci mogli vidjeti jedino ruzni crni stup kojem su samo vrane
nedostajale, Safetove su o¢i zasjale i ispunile se toplinom. Safet je ugledao ljubav.

Prisao joj je i samo stao kraj nje. Nijem, bez rijeci, jednako ukoc¢en kao i ona. I ne
znaju¢i kako, njegovi su se krvavi dlanovi spojili sa njenim kvrgavim dlanovima sta je
sablasna povorka iz magle popratile jos afektivnijim kukumakanjem.

"Joooj Mustafa, pa ni ohladio se jos nisi. Joooooj, Muustafaaaa..." Mustafino
polaganje u zemlju nakratko je odvojio, unato¢ hladnoéi, topao par ruku. Dok je Safet
uzurbano bacao zemlju po Mustafi, kao da ¢e ovaj uskrsnuti i u napadu ljubomore
krampom ga satrati, povorka je odmicala u magli. Ona je ostala stajati pored svoja dva

muskarca; jednog u lezecem polozaju, drugog koji je zasipao prvog hladnom zemljom i



ispracao ga u vje¢nost. Stajala je tako ravnodusna, na ivici mezara, sa Safetovom krvlju na
rukama, a srce je umjesto tuznog tona zaigralo u ljubavnom ritmu. Bila je to moja
Sukunbaba Zehra.

Safet i Zehra ¢uteci su napustili groblje, ponovno se drzeci za ruke, pa prosli kroz
maglovitu kasabu kao dvoje sevdalija. Svi su ih ¢udom gledali i pri¢ali pa prepricavali. Kao
Sta ja sad prepri¢avam tebi. Neki su odobravali taj Zehrin ¢in, ali ju je ve¢ina osudivala.
Luda glava, sa muskarcem duplo mladim od sebe. E pa ti sad vidi tko je bio prvi: Zehra ili
Elizabeth Taylor? Ali sigurno je bilo da su joj svi zavidjeli jer Safet je bio njezan i lijep
mladi¢, a ona k'o da su je oklagijom ravnali.

Njih dvoje su se te veceri sakrili u Zehrinu kucu, a Safet je ispekao svoju najbolju pitu
od koje je zamirisalo ¢itavo selo $ta je probdjelo no¢ zbog njihovog asikovanja. Te maglovite
noci zacet je moj pradjed kojem su ime dali po osobi koja ih je spojila — Mustafi.

Ve¢ sutradan, prodali su kucu. Nije kuca bila bas begluk, ali su je uspjeli zamijeniti za
konja, arabu, kravu, dvije ovce, brasno i zimnicu pa se zauvijek udaljili iz sela. Krenuli su za

Jaovorlak.



Zivot u raju — dio prvi

Ostatak te zime proveli su u svom ljubavnom gnijezdu, ne odvajajuci pogleda jedno
od drugog. Imali su sve $ta im je trebalo za prezimiti pa Safet nije morao odlaziti u okolna
sela sve do proljec¢a, kada je Zehra ve¢ bila poodmakla u trudnod¢i, iako je i dalje bila ravna
kad si je gledao sa svih strana.

Kad se vratio sa namirnicama, od drveta je sagradio kolijevku za bebu, a pokraj kolibe
je poceo graditi ku¢u. Kada se rodio Mustafa, nije bilo sretnijih ljudi od njih dvoje. To su
bila vremena koja danas ljudi ismijavaju, za kuce i aute dizu kredite i godinama rintaju ko'
mazge da bi ih dvostruko otplatili. Pa ti meni reci tko je u toj pric¢i primitivan?

Vremena su se mijenjala, Turci su ve¢ bili otisli, a dosli su Austrijanci. Isto govno,
samo drugacije smrdi. Bosna je uvijek bila nemirna; kao da se nalazi na nekoj ludoj
tektonskoj plo¢i koja pati od kijavice pa se svako malo zatrese. Imperatori su se izmjenjivali
ko' ¢arape, stanovnistvo mijesalo — spojilo se nespojivo. Kao da u kafu i secer i so stavljas. I
onda su jednog dana, kada je kuc¢a ve¢ bila sagradena, ovaca je ve¢ bilo deset, a Mustafa bio
djecarac, u njihovu tajnu dolinu poceli dolaziti drugi ljudi, pra¢eni svojim nevoljama i
problemima. Trazili su utociste i utjehu, a toga u Jaovorlaku nije nedostajalo. Do Safetove
kuce niknula je jos jedna, pa jos jedna i tako dalje.

Od fukare do muktara, dozivio je Safet da vidi kako selo koje je svojim rukama poceo
graditi broji petnaest kuca prije nego li je zauvijek zatvorio o¢i, a Zehra se ponovno nasla na
rubu mezara. Ovoga je puta Mustafa zakapao Safeta, a Zehra je plakala, da bi mu se ve¢
sljedece zime pridruzila. Bili su stvoreni jedno za drugo i smrt ih je brzo ponovno spojila.
Njihovi grobovi bili su prvi na Jaovorlackom groblju, a poslije kada su se ondje sahranjivali i
katolici i pravoslavci, svi su se uvijek poklonili pred njima, kao da im odaju pocast za nesto

Sta nisu znali staviti u rijeci, ve¢ su tim ¢inom ¢uteci rekli sve.



Moj pradjed Mustafa nije bio stidljiv kao njegov ¢aca; taj je ganjao zene po selu i sire
pa nitko nije bio zate¢en kad se rodio Nedzad — moj djedo. Koliko je Nedzad imao brace i
sestara nitko nije znao sigurno reci, ali je Mustafa za nasljednika ipak izabrao njega.

Selo je tada brojilo trideset i jednu kucu, i ljudi su bili sretni u svojoj izolaciji. Nemiri
koji su potresali Europu uopée nisu stizali do njih. Do Jaovorlaka nikad drum nije izgraden,
ni tad nit' kasnije. Tek kada bi stanovnici odlazili u okolna sela, koja nisu bila ni obliznja,
vracali bi se sa vijestima koje to vise i nisu bile — tada su se ve¢ bile toliko naputovale
usmenom predajom u kojoj su svaka usta bila karike koje su malo po malo izmijenile pri¢u.
Vijest o smrti Franza Ferdinanda dosla je do nas sa dvije godine zakasnjenja, i da zapravo
nitko nije shvatio sta se stvarno dogodilo. Tada ste se vi Europljani ve¢ naveliko medusobno
klali. Bila je to 1916., godina kada je roden moj otac Meho.

E, moj babo, on ti je bio svjetski ¢ovjek. Drugaciji od svih nas — mornar. Jo§ od malih
nogu, pri¢ala mi je moja nena Rihada, taj je vazda u potoku bio. Volio je vodu, bit ¢e, sve §ta
tece i Sta nekamo ide. Tako je Rihada znala da se Meho ne¢e dugo u Jaovorlaku zadrzati.

Ih, Jaovorlak je tada bio raj na zemlji! Prava mala zajednica za sebe. Zajebi ti sad ovu
vasu Europsku zajednicu, gdje Grk gladuje, a Svabo se deblja. Kod nas nije vrijedilo ono
"dabogda ti crkla krava", ve¢ kad je nekome u selu krava crkla, svi su mu mlijeka donosili da
je taj jadnik imao vise mlijeka nego mu je pokojna krava davala, a on je zauzvrat drugima
jogurt pravio. A u selu su tad vec¢ zivjeli svi, i Turéini i Hrvati i Srbi, Jevreji, Austrijanci i
Madari. I svi su se slagali i pomagali jedni drugima. I svi sretni bili.

Izmijenila su se carstva, kraljevi, napadali su sa istoka i zapada. U Jaovorlaku nije bilo
rata, di ¢es, bolan, kad nas nije bilo ni na karti. A nikoga za rat i nije bilo briga. Samo mog
babu.

Moij ti je otac, bolan, kada nije vrijeme provodio u vodi, vazda od drveta radio
brodove koje bi pustao u potoku. Uvijek je smetao zenama dok su prale rublje, a nemali

broj puta su u spavac¢icama i gacama nalazile jedrenjake i camce. Tada je upoznao i moju



majku Adu pa su zajedno ucestvovali u sve¢anim porinu¢ima, samo $ta je Ada to ¢inila sa
manje strasti.

Svi su znali da su Meho i Ada bili jedno za drugo, ali su i znali da Meho nece jos dugo
u selu ostati. A tako je i bilo. Nedugo nakon mog rodenja, u januaru 1931., moj je babo
morao oti¢i u armiju i, pogadas, izabrao je mornaricu.

Rijetko je pisao, a dolazio jos rjede, tako da sam ti ja, kao i moj Safet, odrastao uz
majku. Babo mi je bio stranac koji je donosio drvene igracke. Posjeo bi nas, mene i moja
dva druga Antu i Dusana, na Safetovu ¢esmu i danima prepri¢avao svoje dozivljaje sa mora.

Janisam svjetski ¢ovjek — ako ve¢ nisi sam shvatio, sad ti kazem. Meni je Jaovorlak,
njegove kuce, ¢esma, bostan, pasnjaci i Sumovita brda, bio cijeli svijet i njegove price nisu
me previse zanimale. Umjesto da u meni probude znatizelju, vise su stvarale odbojnost
prema ostatku svijeta koja se zadrzala i do dana danasnjeg. Moj drugar Ante je jedini bio
odusevljen pricama mog babe i jedini je bio iskreno sretan za njegovih rijetkih posjeta. Antu
je najvise zanimao Hitler. Malo je re¢i da je bio opsjednut, a sta mu je moj otac gore pri¢ao o
Hitleru, tako je u Anti fascinacija njime rasla.

Jednog proljetnog dana, kao i uvijek, igrali smo se na livadi zmure, vije i nabijali
krpenu loptu §ta nam je napravila jedna zena iz sela. Bio je sa nama i David, krzljavi
jevrejski djecak, nas vrsnjak. Ante mu nije htio dodati loptu, a ¢ak je i Dusana nagovorio da
se pravi lud. Ja sam Davidu dodao loptu, $ta je Antu razbjesnilo kao da ga je ujela bijesna
lisica. Bili smo djeca i nitko tome nije pridavao veliku paznju. Danas smo prijatelji, sutra
neprijatelji, a onda opet prijatelji. Tako ti je to kod nas na Balkanu. Samo sta je jednog dana
David otisao sa roditeljima u Englesku i vise ga nikad nisam vidio, ali pamtim i danas
njegove suze dok je napustao Jaovorlak. Znao je on da ti Englezi ne mogu biti bolji od

onoga $ta je imao ondje. Znao je, i sigurno se nije prevario.



Brojke i slova

U Jaovorlaku nije bilo skole, ali samo zato $ta nije bilo zgrade koja bi se tako zvala, ne
znadi da nije bilo nastave. Zivjela je tada, kad sam ja bio mali deran, Helga Austrijanka
sretno ozenjena za Sarajliju Himzu koji su se skrili u Jaovorlak jos kad su Austrijanci
napustali Bosnu. Himzo je bio nepismen, a Helga je bila nastavnica. Kako su se njih dvoje
spojili to mi i danas nije jasno. Al’ jasno mi je bilo jedno — kad nema kise ili snijega, ima
nastave. Helga bi svojim autoritativnim prstom i jo§ autoritativnijim glasom posjela nas
djecu pokraj ¢esme i u¢ila nas brojke i slova. Cak kad sam i htio pobje¢i nisam mogao
daleko jer je Jaovorlak bio mali pa bi me nena Rihada, takoder nepismena, ali zato njuha i
sluha k'o u najboljeg psa tragaca, znala sacekati sa vilama pa me vratiti kod zadovoljne
Helge.

Helga, iako Austrijanka, odli¢no je baratala nasim jezikom i pismom, a ako je ikada u
Jaovorlaku postojao stru¢njak za hrvatski, srpski ili bosanski jezik, kako li se ve¢ taj isti jezik
ne zove, bila je to Austrijanka Helga. Svoga muza Himzu i moju nenu Rihadu nikada nije
uspjela nauciti brojke i slova, ali nas, tadasnju djecu i budu¢nost Jaovorlaka jeste.

Ljeta su mi bila najgora jer tada smo imali nastavu svaki dan. Ipak, kasnije u dugim
zimskim danima koja sam provodio ¢itajuéi uz svjetlost svijece, bio sam zahvalan Helgi jer
ona je poput Safeta u Jaovorlaku, postavila temelje znanja u mojoj ludoj glavi koje sam ja
kasnije nadopunjavao. Osim mene, nastavu su uz drugu djecu, pohadali jos i moji drugari
Ante i Dugan. Steta $ta nas Helga nije poducila i rakiju pe¢i, sada bi mi ova Dusanova lakse
niz grlo klizila. Osim njih dvojice uz mene je uvijek sjedila i Rajka, kéer jedinica Nade koja
je, imenu usprkos, svu nadu izgubila odmah po Rajkinom rodenju jer ju je muz Bakir
ostavio ¢im je otkrio spol svojeg prvorodenog. Rajka je bila povuc¢ena curica jer odrastati
bez oca ni u ono vrijeme nije bilo lako. Ante i Dusan su je izrugivali zbog toga, iako im se
potajno svidala. Ja joj se nikad nisam rugao, a ona se zbog toga zblizila sa mnom. A, ni

brojke i slova joj nisu bas najbolje isli pa sam ja uvijek pomagao dok Helga nije gledala.



Provodili smo tako Rajka i ja sve vise vremena, ¢ak i kada oko nas nije bilo Helge sa
svojim prijete¢im prstom, plocom i komadom krede. Nena Rihada nas je vazda nazivala
golubovima sevdalijama, a Nada nije polagala previse nade kada bi nas ugledala.

Ali zato mi i ne znajuci jesmo. Kada nismo sjedili pokraj ¢esme i slusali Helgine
lekcije, povazdan smo lunjali okolnim cvjetnim livadama; bosonogi tr¢ali preko meke trave
dok je sunce grijalo i tjeme, i prste, i noge, i tabane. Sve osim srca. Srca smo nevino grijali
mi. Znali bi satima $etati kroz visoku travu ispunjenju zutim cvjetovima i razgovarati.
Ponekad bi nas u visokoj travi sac¢ekali Dusan i Ante i rugali nam se, ali svi smo mi potajno
voljeli Rajku, a ona je voljela mene. Zbog te dje¢je ljubomore, Ante i Dusan ubrzo su nam se
poceli pridruzivali u $etnjama sumom uz potok. Nas ¢etvoro istrazivali smo okolni divlji i
neistrazeni svijet. Smijali se vjevericama i izmisljali tragove sumskih prikaza kako bi uplasili
jedne druge da smo brzo tr¢ali natrag u selo kod moje nene koja je pak bila stru¢njak za
sumske prikaze i ostale prirodne i neprirodne necistoce. Rajka je i tada izbjegavala odlazak
svojoj kudi jer ju je Nada krivila zato $ta je ostala sama. Rajka je patila zbog toga, ali nikada
nije ozbiljno shvatila stanje u kojem joj se majka nalazila. Cesto je znala i prespavati kod
mene. Znali bi pri¢ati do dugo u no¢ sve dok se na penderu ne bi pojavili Dusan i Ante sa
svojim podrugljivim pjesmicama na rac¢un ljubavi.

Bilo je to tada jos uvijek nevina djecja ljubav, ali i pocetak jedne vece ljubavi koja ¢e
nastupiti kasnije. Kako su godine prolazile, Rajkina glava nije postajala puno pametnija, ali
ju je zato krasila neopisiva ljepota. Kad se samo sjetim, eh moj Barte, takve ljepote se nisi
mogao nagledat. I nije ona bila kao ona ruf mi an ljepotica koju ti tajno gledas no¢u mislec¢i
da ja spavam, ve¢ prava, prirodna ljepota. Evo, i sad mi sje¢canjem prolazi miris behara iz
njene kose i... moram jo§ malo ovog Dusanovog otrova trgnut... bila je najljepsa i
najbaksuznija djevojka Jaovorlaka. Mater joj je, kako je ova bivala sve ljepsa, bila sve
bolesnija i ubrzo je iz Nade is¢ezao i onaj zadnji tracak zivota. Rajka se tada preselila kod

mene. Majka Ada i nena Rihada su je prihvatili kao svoju kéer, a ja poslije kao svoju zenu.



U meduvremenu Helga nije posustajala sa svojim lekcijama. Rajka, Ante, Dusanija
dijelili smo jednu malu plo¢u i jedno par¢e krede. Tesko je bilo re¢i koji je od nas bio
najpametniji, ali ja sam se za razliku od njih najvise trudio. Ponekad i za sve ¢etvoro.
Dusanu, osim pec¢enja rakije, nikada matematika nije isla. Svaki rezultat bilo kojeg
matematickog zadatka njemu je zavrsavao uvijek sa istim brojem — tri. Njemu je i dva plus
dva i sto plus sto uvijek bilo tri. A ni zemljopis mu nije bio bas najjasniji. Uvijek je Srbiju
crtao prevelikom, preko cijele Europe, pa i sire. Ante pak nikako nije shvac¢ao povijest, on je
Betlehem pokraj Zagreba smjestao, a Rajka je ionako bila nezainteresirana za sve osim za
nas trojicu i nasih Setnja po livadi. Zahvaljuju¢i mom trudu i toj zajednickoj plo¢i koju smo
dijelili svi smo uvijek zaobilazili Helgine udarce sibom po dlanovima dok je ve¢ina ostale
djece imale nabrekle dlanove poput neimara.

Da, da, tako ti se nekad vodila nastava. Znanje si primao i kroz usi, ali i preko sibe.
Danas su neka drugacija vremena. Nastavni programi nisu manje podlozni propagandi od
novina ili televizije. Mali mozgovi se od pocetka peru kako bi sluzili daljnjem sirenju
propagande u skladu sa vizijom nekih losih ljudi koji su se popeli na vrh ostavljajuéi iza
sebe krvave tragove koji se ne mogu izbrisati, a isto tako ih je i nemoguce pratiti. U svom

losem postojanju, oni su na zalost uspjeli postati nedodirljivi.



Bratska republika jedinstvenoga kralja

Kad je u nas poceo taj drugi svjetski rat, ja sam imao deset godina. Babo je doplovio
da se pozdravi sa majkom i sinom pa otisao u partizane. Vise ga nikad nismo vidjeli, a
legenda kaze da je krenuo pjesice u Berlin da se osobno obrac¢una sa Hitlerom. Stigao je
samo do Une gdje se utopio. Mozda je to za njega i bio najbolji kraj. Meni on nije
nedostajao, rijetko je i bio sa mnom, ali mi nije bilo drago da znam da nemam oca. To je jo§
vise zblizilo Rajku i mene.

Svijet je gorio, Europa i Bosna takoder, a Jaovorlak se nije niti opekao. Dolazile su do
nas vijesti o Japanskom napadu na Pearl Harbor, iako nitko od nas nije znao gdje je to¢no
Japan, a Pearl Harbor jo§ manje. Svabe su bile svuda oko nas, a bilo je tu i domobrana,
ustasa, ¢etnika. Koliko smo imali armija, ispada kao da smo sami vodili drugi svjetski rat. Ali
tako ti je to kod nas uvijek bilo, ili smo imali svega viska ili ama bas nista osim turobnih
pogleda. Njima se uvijek sjetno vra¢amo unatrag, kao da konstantno zelimo vidjeti §ta nam
se to nakalemilo na leda, a ne shva¢amo kako smo ponekad sami sebi najveci teret.

Sje¢am se te zime 1942. godine kao da je jucer bila. Snijeg zimi u Jaovorlaku nije bio
nikakva novost, ali te godine imali smo ga ¢ak i za izvoz. Kao da je samo nebo bjelinom
htjelo prekriti sva ta crna zgarista oko nas. Snijeg ipak nije uspio zaustaviti tinjaju¢u vatru u
Bosni, ali zato je nama, djeci u Jaovorlaku donio prili¢no srece i zadovoljstva. Isplela mi
moja mater Ada vuneni dzemper i od ze¢jeg krzna sasila mi Subaru. Mogu ti reci da je ta
topla subara izazivala zavist kod svih djec¢aka u selu, uklju¢uju¢i i Antu i Dusana. Kod svih,
samo kod jednog ne. Kod Svabe, tako smo ga zvali, iako mu je pravo ime bilo Aleksandar.
Babo mu je bio u partizanima i donio mu je njemacki sljem. Ali umjesto da ga mali
Aleksandar spremi u vitrinu, on ga nije skidao sa glave. Uvijek se nade barem jedan koji
simpatizira okupatore.

Mali Svabo nije skidao sljem sa glave, a mi smo ga vazda snijegom gadali. A kako su se

samo grude snijega od taj sljem odbijale, e to si trebao vidjet. Kao da je kovan u nekom od



berlinskih bunkera. To ti nas nije zaustavilo da malog Svabu i dalje gadamo. Pokusavao je i
on nama uzvratiti, iako mu je u glavi zvonilo kao u Vatikanu nedjeljom, ali kad smo se
Dusan, Ante i ja udruzili nista nam nije mogao. Eh, Bratstvo i jedinstvo na djelu i prije nego
li je sluzbeno proglaseno.

Detonacije, prelijetanje aviona, sve se to dogadalo blizu, ali nikada u Jaovorlaku. Za
vrijeme drugog svjetskog rata u selo se doselilo mnostvo ljudi i vjerujem kako je tadasnja
populacija dosegla svoj vrhunac. Necu lagati ako ti kazem da su svi oni bili u najsigurnijem
mjestu na svijetu.

Dosao je i prosao taj rat. Ante i Dusan su se malo svadili, pa se malo druzili sa malim
svabom Aleksandrom, pa se opet mirili, ali kao $ta sam ti i rekao to je bilo tako kod nas.
Pobijedio je Tito i on nas je uspio trajnije pomiriti.

E, takav ti je Tito bio, u nas su ga obozavali kao da je neko mitsko bice. Bio je on
pomirljiv, ali i svadljiv. Kad je stigao do Trsta, rekli mu saveznici da je taj Trst talijanski, a
Tito ga pomirljivo vratio, samo da bi nasi ljudi tamo poslije mogli jeftino kupovati bunde i
farmerke. Nije to bas imalo smisla, ali ajd'. Ondak ga je Staljin htio u Varsavski pakt, a ovaj
svadljivo odbio. Eh, odbio je on i one kojima ni vi niste rekli ne — Amere. Pa ti sad vidi kakav
je on bio.

A mi? Nama je bilo dobro da bolje nije moglo biti. Pocela su dolaziti i pisma, Borba,
prodavaci lubenica, prodavaci svega i svacega. Dolazio je ¢ak i cigo sa medvjedom koji je
plesao. A jednog dana trebao je do¢i i on — najvoljeniji, a poslije i najomrazeniji — Drug Tito,

otac Jugoslavije.



Dolazak

Jes' ti kad ¢uo za pionire? Nisi, pa kako i bi kad si jedva i za Titu ¢uo. Tehnicki,
pionirom ni ja nisam nikada postao jer toga kod Helge nije postojalo, ali se u srcu osjecam
kao vjec¢ni pionir. 29. novembra bio je praznik u selu. Bio je to Dan republike, a sva su djeca
bila obucena u plave kapice, Titovke, i crvene marame koje su im roditelji sasili. Pjevala su,
a svinje su cvilile jer je po dobrom starom obi¢aju Dan republike za svinje bio sudnji dan. Ja
i moja Rajka, koja je bila lijepa poput raja, okacili smo zastavu o Safetovu ¢esmu. Plavo-
bijelo-crvena trobojnica sa zvijezdom petokrakom u sredini. Mozda ti je poznata ta zastava
iz sportskih takmicenja jer ste nam vi Holandezi bili glavne zrtve u sportskim okrsajima.

Sta je? Pravis se da si je zaboravio? E, ja bolan vasu nisam.

Okacili ti Rajka i ja zastavu o ¢esmu, a cijelo se selo ondje okupilo i pjevalo. Uto je
dosao i Milan Opanci¢, neimenovani poglavar sela. Ovo neimenovan tek tako kazem jer nije
u komunizmu bilo demokracije pa da smo ga izabrali. Hvala lijepa, mi i kad smo poslije
birali k'o da smo prstom u govno piknuli. Milan Opanci¢ bio je komunista, a tako i
najbogatiji, koliko to jedan seoski hohstapler moze biti, ali i najglasniji u selu. Nije on bio
nikakav novi Staljin, §ta si se odmah uzbunio? Bio je on dobar ¢ovjek, samo malo previse
nametljiv i previse se pravio pametan. Al', bolan, i ovdje ima bogatih i svi se prave pametni.
Mi smo imali jednog i donekle vrijednog.

Probio se on kroz raju, popeo se na ¢esmu i zapoéeo govor. Kod nas su ti zime bile
ostre i vjeruj mi — da je hladni vjetar tog dana barem malo jace zapuhao, u¢inio bi Milanu
uslugu da skon¢a na dnu Safetove ¢esme. Al' vjetar nije zapuhao, Milan je odrzao svoj
govor, a poslije mnogo godina skon¢ao kako je skoncao, ali o tome ¢u ti poslije divaniti.

"Drugovi i drugarice", rekao je Milan glasno tako da je i pjesmu nadglasao, "Zdravo”.

"Zdravo", odgovorilo mu je selo, dok su u pozadini i dalje skvic¢ale posljednje svinje.

"Zivio Drug Tito i Socijalisticka Federativna Republika Jugoslavija!"

"Zivjela!" odgovorili smo.



"Drugovi i drugarice", nastavio je teatralno Milan zadovoljno, Sepureci se pred
mnostvom. "Zasto ne bismo i mi doveli naseg Druga Tita u ovo nase predivno selo?"

Medu ljudima — muk. Ni svinje se vise nije ¢ulo. Da je tog dana ovaj, kako se zove, sta
smo ga danas gledali na televiziji kako skace iz svemira? Ah, da, Felix. E, da je Felix tada iz
svemira doskocio kraj Milana i Safetove ¢esme mi ga ne bismo ni primijetili. Drug Tito u
Jaovorlaku? Tko bi se samo tome dosjetio?

"Drugovi, jesmo za?" upita Milan sa ¢esme.

"Jesmo", odgovorili smo uz komesanje.

"Drugovi, jesmo za?" ponovio je jos glasnije Milan.

"Jesmo!"

"E, onda ¢u vam ga ja i dovesti", rekao je Milan i rasirio ruke kao da u narucje zeli
primiti cijelo selo.

"Zivio Milan!" uzvikivala je raja. "Zivio Drug Tito!"

"Drugovi moji", nastavio je Milan, ohrabren na povik svog imena uz Titino, "ja sutra
idem u Jajce i vra¢am se sa Drugom Titom."

"Zivio!" raja mu je uzvratila, a pjesma se vratila. Poceli su stizati prvi komadi pe¢ene
svinje, a ja i Rajka smo ti i to jeli jer iako sam ja potekao iz turéijata nisam prakticirao
muslimansku vjeru. Pili smo, pjevali i plesali do zore. Igrala se kola oko ¢esme sa koje je
vijorila zastava. Bio je to sretan dan za sve nas.

Nakon pet dana vratio se Milan iz Jajca sav uzbuden. On nije bio mali ¢ovjek; njegov
obujam moglo se mirne duse usporedivati sa oknom Safetove ¢esme pa mu nije bilo lako
pjesaciti od prvog sela kroz sumu do Jaovorlaka u kojem jos uvijek nije bilo autobusne linije.

Cim je Milan usao u selo, ljudi su pohrlili iz svojih ku¢a. Unato¢ kisi, moglo se vidjeti
da je njegovo lice bilo obliveno znojem.

"Polako, drugovi, polako", vikao je Milan vise teturajuci prema ¢esmi, nego ponosito
hodajuc¢i — kakvog smo ga inace bili navikli gledati. "Dajte mi vode", rekao je gotovo

zapomagajudi §ta se bas i nije moglo ¢esto ¢uti u Milanovom glasu.



Kad se napio vode iz ¢esme, Milan je stao divaniti:

"Drugovi, vidite, ja sam bio u Jajcu..."

"A gde ti je Drug Tito?" povikao je Dusan koji je bas volio Tita, a Milana puno manje.
"Polako, Dusane, polako. Vidite, Tite tamo nije bilo."

"Kako Tito nije bio u Jajcu? Pa valjda je on otale. Sta nije tamo AVNOJ?" krenuo je

netko iz raje.

"Budalo!" vikne Dusan. "Tito zivi u Beogradu. Tamo si trebao po¢, Milane, a ne u

Jajce."

"Ma htio sam ja i u Beograd krenut' pravo iz Jajca, ali nije Tito ni u Beogradu", rece

Milan.

"Kako nije u Beogradu?" vikne Dusan. "Pa svi su, bre, u Beogradu."
"Tito je na Brionima."
"Na ¢emu?" upita Dusan.

"Dusane, na Brionima, na otocima u nasem moru, gdje zive zirafe i slonovi, i

majmuni.”

"Cudim se da tebe nisu zvali tamo, Milane", ljutito ¢e Dusan. "Kakve, bre, zirafe i

slonovi? Pa nije Tito u Africi!"

"Ne, ne, Dusane", rece Milan i teatralno se primi za glavu. "Kao uvijek, ti nista ne

razumijes. Brioni su nesto kao safari vikend za Tita."

"Sa Hrida §ta?" upita Dusan.
"Safari, Dusane, $ta ti moram sto puta objasnjavati! Tito je na odmoru."
"Ako je tako", pomirljivo ¢e Dusan, "Sta ¢emo sad mi?"

"E, moji drugovi i drugarice, nemate vi vaseg Milanceta uzalud. Vidite, ja sam u Jajcu

naucio kako ¢emo dovest Titu u Jaovorlak."

"Kako?" upita netko iz raje.

"Eh, kako", ponosno ¢e i sveznalacki Milan. "Vidite onu stijenu gore na brdu? Tamo

iznad sume?"



"Vidimo, Milane", prijekorno ¢e Dusan, "al' kakve to veze ima sa Titom?"

"Polako, Dusane. Jel' svi vidite stijenu?"

"Vidimo, Milane", zbunjeno ¢e raja.

"Sve $ta trebamo uraditi jest da crvenom farbom velikim slovima na stijeni napisemo
TITO."

"Zasto bismo, za ime Hrista, Milane, stene farbali?"

"Zato, Dusane", ljuto ¢e Milan, "jer ti je to kao pozivnica za njega. Svi su gradovi i sela
to ve¢ napravili. Napises Tito na stijeni i onda ti Tito dode", zavr$i pobjedonosno Opancic.

"Ajmo, drugovi, $ta se ¢eka?" odusevljeno ¢e Dusan. "I[demo da se penjemo na stene."

"Idemo", uzvrati raja pa krene prema sumi dok se Milan probijao da bude na ¢elu
kolone.

Popelo se do stijene i staro i mlado, i zene i djeca, psi, a ¢ak i jedna koza je stigla za
nama. Izgledali smo poput grupe slijepih putnika koja je ispala sa potpalublja Noine arke.
Kad bolje razmislim, mozda mi Balkanci to i jesmo — slijepi putnici na svjetskom brodu. Svi
nekamo naprijed, a mi uporno u rikverc. Nego, di sam ono stao? Titova stijena...

"Mi smo Titovi, a Tito je nas", zac¢ula se pjesma slijepih putnika.

"Drugovi", vikne Opanci¢, ali uzalud. "Drugovi!" prodera se $ta je jace mogao, a ¢ak je
i koza na momenat prestala zvakati korov. Ja sam stajao u prvom redu i za gusu me rezi, ako
koza u tom trenutku nije izgledala pametnije.

"Drugovi, imamo problem. Ne znam sa koje je strane najbolje da napisemo ime naseg
voljenog vode."

"Pa sa severne", rece Dusan. "Ta se najbolje vidi kad se ulazi u selo."

"Da, da", povice raja, "sa sjeverne, nego sta. Bravo, Dusane!"

"Cek', ¢ek', polako, drugovi", umirivao je raju Milan pa zapali Drinu bez filtera. "E,
moj Dusane, prostodusan si kao uvijek."

"Zasto? Zasto sam ja, molit ¢u te lepo za objasnjenje, prostodusan?”



"Zato, Dusane, jer nece ti valjda Tito pjeske hodat sSumama pa ¢e se sluc¢ajno izgubit’ u
prvoj, a sretno se prona¢’ u drugoj, a tada ako bude srece pa grom opali posred tvoje kuce,
Tito ¢e lijepo u nebo se zagledat’ pa onda vidjeti da na stijeni pise njegovo ime."

"E, pa ti si ga Milane, sad stvarno pretero", re¢e Dusan. "Pa nece valjda grom u moju
kuc¢u."

"Pa o tome ti pri¢éam, Dusane. Grom ¢e u tvoju kué¢u lupit’ isto kao sta ¢e Tito ovuda
medede lovit’. Pa ne luta Tito sumama kao nekakva divlja zvijer. Tito vam, drugovi moji,
leti."

"UUUTftf", zacuje se iz raje koja je sad u nevjerici promatrala Milana. "Tito leti?"

"Pa da, drugovi", znalacki ¢e on.

"A kako to, molim te lepo Opanci¢u, Tito leti?" zbunjeno ¢e Dusan.

"A avionom, majku mu, a kako ¢e?" rece Opancic.

"E, pa kad je tako", ponizno ¢e Dusan, "Sta ti, Milane, predlazes?"

"Ja predlazem da mu ime ispisemo na vrh stijene."

"Ja, pa ga mi iz sela ne¢emo ni vidjet", zac¢ulo se.

"Predlazem", kona¢no sam se i ja ukljucio u raspravu, "da Titovo ime napiSemo na sve
Cetiri strane pa smo onda sigurni."

"Tako je, tako je", za¢ulo se ohrabrenje. "Zivio Ibro!" Milan me bio ljutito pogledao sta
se on toga nije prvi sjetio.

I tako smo ti mi cijelu stijenu ispisali Titovim imenom i napeto is¢ekivali njegov
dolazak.

Isprva smo ¢uvali strazu. Cijeli dan i cijelu no¢; netko je vazdan bio kod stijene, lutao
Sumama i pratio nebo. Tu i tamo neki bi avion i proletio iznad sela pa bi mu mi mahali kao
brodolomci nasukani na pustom otoku. Moram priznati da su mi prijale te straze, pogotovo
noc¢ne kad je sve bilo mirno i pogotovo kad bi pao snijeg, a Jaovorlak se obukao u sve¢ano
bijelo odijelo. Bas mi fale te no¢i, evo sad, tako jako da bi iz koze isko¢io. Znalo je biti

hladnih no¢i, kad nisi mogao tijelo osjetiti, ali bilo je neke magije u zraku. Hodas medu



ku¢ama Jaovorlaka, dok ti snijeg hrop¢e pod ¢izmama, para izlazi iz usta, a mali svjetionici
pozdravljaju sa prozora. U zraku ni muva da se ¢uje, a nebo prepuno zvijezda. Ima nec¢eg u
tome kad ¢ovjek stoji sam ispod zvijezda. Prostranstvo mogu¢nosti, a ti tako malen pred
beskrajem — na stotine galaksija, sun¢evih sustava, planeta, gradova i sela. Ali nijedno
poput mog sela, nijedno poput Jaovorlaka.

Tito nije dosao. Nakon nekog vremena, prestali smo i sa strazama i sa mahanjem

avionima, a Milanu nije bilo lako da svima nama objasni zasto Tito nije dosao.



Zivot u raju — dio drugi

1962. godine Rajka i ja dobili smo sina Branimira, a nasa ljubav je bila na vrhuncu, da
vise od toga nije mogla. Imao je ¢ast da spava u rasklimanoj drvenoj kolijevci mog djeda
Mustafe. Ali ¢ast kao ¢ast mu i nije bas prijala. Dernjao se svaki put kad bi ga u nju stavili.
Trebalo mi valjda odmah tad biti jasno kako nece taj u Jaovorlaku dugo ostat. Al' babina
ljubav je babina ljubav, a ja se i sad nadam kako ¢e se pojaviti na ovim, tu, bijelim vratima i
re¢’: "Babo, ajmo mi nazad u Jaovorlak." Jasno je meni da ¢e prije vrba rodit bostan, nego
¢e se to desit, al' eto.

Sezdesete su u Jugoslaviji bile zlatne godine, sve u znaku napretka i prosperiteta za
svih, a ne kao danas kad bogati vise ne nose remen jer su davno presli na tregere, a sirotinja
stis¢e popucalu §pagu koju nosi oko pasa da ne bi svijetom gologuzi hodali. Tih sezdesetih
lijepo se zivjelo. Svatko je imao koliko mu je trebalo, a uz malo truda mogao si imati i vise.
Ipak, ne previse. Imali smo zemlju, zitarice, voée i povrée, domace zivotinje. Sta nam je bilo
previse, to smo prodavali fabrikama i poljoprivrednim kombinatima. U selo nije dosao Tito,
ali su zato svake subote u koloni dolazili mali kamioni. I to prvi od poste, pa du¢an na
kotagima, pa bibliobus. Citao sam ja sve te knjige. I Ruse i Amerikance i nase domace.
Sjedio bih skoro svake no¢i ispod drhtave svijetlosti svijece i ¢itao. Cijeli sam svijet drzao u
dlanovima, a da nikad Jaovorlak napustio nisam.

Dani su prolazili, a ljudi su zivjeli zadovoljni i slozni. Moja Rajka i ja, sa djetetom,
imali smo koliko nam je trebalo. Zimnicu, ovce, krave, njivu, kucu, a i poneki dinar sa
strane — da se nade, zlu ne trebalo. Dinar je tad bio stabilan i vrijedilo je napuniti ¢arape, ali
doslo poslije i da je sama ¢arapa vrijedila vise od dinara. Zimi se ¢ekalo proljece, a ljeti
jesen. Za ljetnih no¢i, narod se skupljao oko ¢esme i pjevao sevdalinke. I uvijek smo se
gostili, dabome. Janjci, prasci, vino i rakija, dok su se pive i sokovi za djecu hladili u ¢esmi.
Harmonike, gitare i gajde pratile su nase pjesme. Osim sevdalinki bilo je tu i partizanskih

pjesama, pa i Hrvatskih i Srpskih. Slavila su se sva rodenja, tugovalo nad smr¢u, pilo se na



krstenjima, obrezivanjima, Uskrsima i Vaskrsima, Bozi¢ima i Kurban-bajramima, Danu
mladosti i Danu JNA. Ako je ikada Bratstvo i jedinstvo postojalo, mi smo ga imali u
Jaovorlaku. Nismo imali drumove, struje, tekuc¢e vode, ali imali smo nesto vaznije od toga.

No uvijek je u ljudskoj prirodi taj mali crv pohlepe i zavisti. Tako ti je jednog dana nas
komunist i neimenovani nac¢elnik Milan shvatio kako mu najveca ku¢a u selu, najduza
njiva, sve ovce i koze nisu dovoljne pa je u selo dotjerao bijelog Fi¢u. Taj ti je Fi¢o bio ponos
jugoslavenske auto industrije. Jedino je Milan bio dovoljno lud da dotjera auto tim
sumskim drumovima. Kamioni su nekako prolazili, ali ¢ak i za dobrog Ficu to je bilo
previse. Bilo kako bilo, Milan je uspio u svom naumu da prvi u selo dovede auto. Parkirao
ga je pored Safetove ¢esme i tu je Fi¢a izdahnuo. Dva spomenika u selu.

Hvalisao se Milan njime, a $§ta mu je drugo i preostalo, kad ga voziti nije mogao. U
selu, mozes si misliti, nije bilo automehanicara. Ako ti se trebala krava oteliti, svi su u tome
bili stru¢njaci. Treba strizat ovce, cijelo selo dode. Ali u koénice, auspuhe, retrovizore i
druga ¢udesa, nitko se u Jaovorlaku razumio nije. Pokusao je Milan preko pokretnog
ducana do dijelova do¢i, al' dzabe mu kad ih nije znao zamijeniti. Niti jedan majstor nije
bio dovoljno lud da se zaputi u Jaovorlak zbog Milanovog fice.

Ipak, taj je nepokretni auto zagolicao mastu mnogih. To ti je kao ono moje
trabunjanje o zvijezdama i galaksijama. Fico ih je golicao nevidljivim perom znatizelje.
Stajao je tamo prkosno, simbol napretka, smrznut u vremenu, ali ne i otporan na njega.
Prvo su dane u njemu provodili misevi. Pa misevi i macke, a na kraju i misevi i macke i psi.
Spajao je fico ono nespojivo u zivotinjskom svijetu, ali je zato ljude rastavljao. Sve je vise
njih, sjedec¢i na ¢esmi promatrajuci limenu konzervu, poceli govoriti o odlasku. Govorili su
o velikim gradovima, a neki su spominjali i u Njemacku oti¢'. Ej, bolan, u Njemacku? Sta
nije li nam ona samo zivot zagoré¢ala? Ali vremena su se mijenjala, a ljudi trbuhom za
kruhom postajali brzo zaboravni. Jebiga, ljudski je rod takav i nikakav moj prozivajuci prst

tu nista ne moze.



Sve smo ¢esce kod cesme divanili umjesto o ¢lancima iz Borbe, o bijelom svijetu.
Nekima je, poput mene, sSum potoka, jesenja pjesma zlatnog lis¢a i bistra voda iz Safetove
¢esme bila dovoljna. Drugi su sve rjede pili vodu iz bunara i kupovali vodu u flasi jer,
kazivali su, bila je zdravija. A bilo je tu i drugih primjera. Autobus je u to vrijeme, u selo
poceo dolaziti jednom tjedno i uvijek je bio zauzet isti broj mjesta. Ljudi bi odlazili po
potrepstine pa se vracali kuci. Sa godinama se u autobusu iz Jaovorlaka sve teze nalazilo
mjesto, a vracao se sablasno prazan.

Nisam bas bio najsretniji gledajuéi u sta se selo pretvaralo, ali sam svejedno bio
sretan. Imao sam dobru Zenu, sina, kué¢u, imanje i svoje knjige. Zvijezde na nebu i dalje su
bile tu. Moj je cijeli svijet bio u mom srcu. U mom srcu u srcu Bosne, u srcu Jugoslavije, u
titravom i prevrtljivom srcu svijeta. Bilo kako bilo, to je bio moj zivot. Zivot u raju, sa ficom

ili bez njega.



Popeo se u raj pa slomio nogu

Vremena su se mijenjala poput lis¢a. Prvo je bilo svjeze zeleno. Bacalo je najve¢i hlad i
pruzalo utociste od vreline koja je pekla kozu. Potom je lis¢e postajalo zlatno, bogatilo je
¢ula. Naposljetku je i zlato pocelo venuti i otpadati. Isto se dogodilo i sa stanovnicima
Jaovorlaka. Neki su isli putem Safeta i Zehre, po neke je dolazio autobus, neki su pjesice
kretali u potrazi za drugim zivotima, a i oni koju su ostali vazda su mastali o odlasku. Sam
se zivot u selu nije puno mijenjao jos od Safetovog vremena, a mi preostali dane smo i dalje
provodili kao do tada. Bilo je manje ljudi koje je trebalo pozdravljati, a ljudi su se sve vise
poceli zatvarati u sebe, otudivali se i postajali stranci.

Dosla je zima 1982. i ljudi je u Jaovorlaku bilo duplo manje nego kad smo Titu
docekivali. Tijekom te zime otislo je jos porodica, a nove nisu dolazile da zauzmu njihovo
mjesto. Povremeno su se vracali, neki autobusom, neki vlastitim ficom, a kasnije i
stojadinom. Nisu se vracali za stalno; samo da bi se pokazali i raspirivali [jubomoru
drugima kako bi u¢inili isto $ta i oni. Najé¢esce im je to i polazilo za rukom.

No u proljece, kada je selo procvjetalo, na zivot sam gledao sa vise optimizma. Sve
dok nije doslo ljeto i lubenice.

Ljeta tad nisu dolazila tako naglo i naprasno kao danas, ona su se najavljivala i mogla
su se osjetiti u sve duzim i ljepsim zalazima sunca, mirisu behara i laganim Rajkinim
znojenjem nakon vodenja ljubavi. Ljudi su se opet vracali ¢esmi i pjesmi, ¢ak je i fico
izgledao sjajniji, opran proljetnim kisama, a korov koji je odavno obujmio Sava gume ljeti
bi nekontrolirano rastao. Uvijek smo se §alili kako bi bio red da Milan kona¢no iz
komunista prede u hipije, kad ve¢ ima cvjetni auto. Al' nije ljeto bilo samo u zabavi i pjesmi,
mirisima i komarcima. Bilo je tu i teskog posla na poljima. Ti mozda ne znas kako je to
raditi u polju jer je to za tebe vjerojatno obavljao netko drugi. Tu si izgubio puno, bolan, jer

ako ne znas kako se priroda rada, umire i obnavlja — ti ne znas bas nista o zivotu.



Tog ljeta 1982., nebo je bilo plavo-zelene boje, bez ijednog oblaka da svrati, barem da
kafu popije, i smiluje se nasoj presusenoj zemlji. Safetova ¢esma sve je teze podnosila teret
da napoji i ono preostalo stanovnistvo, a potok je postajao sve tanji, pli¢i i kra¢i, poput
taloga na dnu fildana. Radio sam u polju po cijele dane i uop¢e do veéeri kué¢i nisam
dolazio. Posta je redovito stizala subotom, Borba se slagala na kup koji je ¢ekao bolje dane
da bude pro¢itan. Dok sam tako rintao preko dana, jedini znak da je selo jos uvijek ¢itavo
bio je glas prodavaca lubenica koji je svakodnevno vikao: "Evo
ku¢i ¢ekao bi me lijepi primjerak doti¢nog ploda, dobro rashladen u Safetovoj ¢esmi. Sve su
lubenice bile velike i slatke, bez puno dosadnih kostica, da sam se ja ve¢ poceo pitati koliko
mi dinara imamo u ¢arapi. Jedne sam veceri provjerio ¢arapu, ali je stanje u njoj uvijek bilo
isto. Bila je poluprazna ili polupuna, zavisno od tacke gledista. Svaki je dan taj lubenicar
dolazio, ali nisu svi bili moje srece da ih svake veceri sa posla do¢eka lubenica pa sam ja,
dobri¢ina kakva ve¢ jesam, uvecer dijelio i Dusanu i Anti i svima koji su se ve¢ nasli kraj
¢esme. A da budem iskren, dobrano sam je se ve¢ bio i zasitio.

"Nego, Ibro", upita me jedne veceri Dusan, "sta ¢es ti sve dinare u lubenice da utuces?
Nemoj pogresno da me shvatis", govorio je dok mu se zuti brk mocio slasnim komadom
lubenice, "nisam video da ih u polju imas, a opet kao da spavas sa njima", rece i ispitivacki
me pogleda.

"To ti meni moja Rajka svaki dan priredi", rekoh ja ponosan.

"Aha, Rajka", sa podsmjehom ¢e Dusan. "Pazi, Ibro, da ti i ova mala kostica ne zapne
u grlu." Kad zavrsi $ta je imao za redi, pljucne jednu kosticu koja odleti i zalijepi se za lim
fice.

"Ej, Dusane", uto vikne Milan, "pazi malo na auto."

"E, jebote sad to auto, Milane. Kao da se spremas da ¢es ga vozit", izrugivacki ¢e

Dusan, na sta je Milan zasutio, a ja se zamislio.



Dusan nije bas bio rjecit, a nije bio bas ni dobar ¢ovjek. Opet, nije bio tako lo§ kao
rakija mu. Isto bih sad mogao reci za svoju Rajku, nakon svega. Ali tada sam se zamislio i
dok je Rajka donosila nove komade lubenice, primijetio sam kako je Dusan i Ante, a i Milan
pozudno promatraju. Njenu plavu kosu svezanu ispod marame, straznjicu koja se ocrtavala
ispod siroke haljine i grudi koje su iskakale kada bi se sagnula da pokupi kore od lubenice. A
cijelo je to vrijeme Rajka pjevala svojim zavodni¢kim glasom, kao da je bila svjesna tih
muskih pogleda. Svjesna, sretna i zadovoljna.

Sljedeé¢eg dana $ejtan mi nije davao mira. Sejtanska posla je nabolje ostaviti $ejtanu,
ali meni kao da su rogovi poceli rasti pa sam tako i ja mogao biti $ejtan. Da stvar bude bolja,
stvarno sam u rukama imao vile, trudio se usredoto¢iti na sijeno, polje, krave, ovce. Ali ne
znam ako su vile bile u pitanju, sejtan nikako da me pusti. Kao da mi je kroz drsku vila
zuljao dlanove. Borio sam se sa sobom, i sa vilama i sijenom, ali Rajka mi nikako, vjestica,
nije silazila sa uma, kad u pozadini za¢uh poznati glas.

Ma kog davla, pomislih, taj lubeni¢ar opet radi u selu, ni ja vise lubenice nisam mogao
jesti.

Ponovno sam zagrabio vilama sijeno o¢ekujuéi novi prodorni povik, ali taj vise nije
stizao. Stao sam dok je sunce przilo mi tjeme i zemlju poda mnom. Kao da pakao sa neba
dolazi, a $ejtan odvrnuo sunce na najjace. Stajao sam tako jos neko vrijeme i osluskivao, ali
novog povika nije bilo.

"Ibro, je li ti dobro?" upitao me Dusan sa svog polja. Samo sam ga pogledao i nisam
vidio zabrinutost na njegovom licu. Njegov brk posprdno je poigravao kao da ustima svira
harmoniku.

"E, ne§' me valjda ti zajebavat", rekoh vise onako za sebe, da me Dusan ne ¢uje i

krenuo sa vilama ka selu. Nadao sam se ¢uti novi lubeni¢arev uzvik, molio sam se da



da je sejtan, kad se ve¢ krenuo poigravati, okrenuo zvuk na minimum. Nije se ¢ulo nista,
osim mog teskog disanja. A da nisam samo ja tesko disao, uvjerio sam se uskoro.

Zasao sam ti ja u selo koje je bilo sablasno prazno jer su svi bili u poljima ili na
potoku. Pa kome ovaj uopc¢e prodaje te lubenice? Drhtava izmaglica vruéine bila je jedini
prolaznik kroz selo. I drhtavi ja sa vilama poput neke radio antene koja hvata lose
frekvencije. I uzdisaji. Pa jos uzdaha. Iz pravca moje kuce.

U¢iili ne u¢i, pitao sam se. Ako je bila istina u §ta sam sumnjao, prodava¢ lubenica
ulazi i izlazi bez prestanka, mamicu mu hohstaplersku. Jebem li ga u sve kostice koje su mi
u grlu zapele, opsujem u sebi i krenem prema kudi.

A u kuéi na stolu — lubenica. Lijepi primjerak; velika poput zelenog mjeseca sta se
¢udom nasao na mom stolu. Sigurno je i slasna bila, ali to nisam nikada saznao jer sam je
vilama probo. Vile su zaglavile u lubenicu tako da nisam uspio probosti i lubeni¢ara pa
zavrsiti u Zenici svirajuci blues.

Kad sam usao u sobu, Rajka je vrisnula. Ni dan danas nisam siguran da li zbog
orgazma ili $oka, a lubenicar je ubrzavao ne bi li i on dostigao Rajkinu histeri¢nu ekstazu.
Nije postigao nista jer sam ga mlatnuo lubenicom, koja je bila zakacena za vile, pravo u tu
njegovu bundevastu glavu.

"Ibro! Nemoj! Stani!" viknula je Rajka onako gola i po prvi puta u zivotu od tog mi se
prizora zacrnilo pred o¢ima. Kao da sam je gledao kroz mrenu satkanu od mrznje, ljubavi,
boli i razo¢aranja. U toj sam borbi ostao porazen, utrnuo i nijem. Sam u svemiru, sam na
svijetu, sam u Jaovorlaku, sam u svojoj spavacoj sobi sa Rajkom i onesvijestenim
lubeni¢arem. Meho mu je ime bilo, poslije sam saznao, ali tad mi ime nije nista znacilo. U
tom trenutku nista mi i ne bi znacilo ni vise ni manje. Kao da se popnes na vrh svijeta i
slomis nogu. Jebes pogled sa vrha planine ako se ne mozes vratiti dolje. Preostaje ti jedino
bolno kotrljanje po kamenju i to je, neko vrijeme, bila moja daljnja patnja.

Rajka je vec¢ isti dan napustila selo sa Mehom, a sa njima je iskoristivsi priliku posao i

Branimir, koji je prvi puta napustio Jaovorlak. Dok je sjedio na kolima medu svim tim



lubenicama, gledao je selo sa sjajem u o¢ima. Bio je sretan sta odlazi, nizuci u svojoj masti
neke nove svjetove koje je valjalo upoznati. Taj isti sjaj vidao sam i poslije, za vrijeme
njegovih rijetkih i kratkih posjeta. Volio je on Jaovorlak na svoj nacin, ali ga je jos vise volio
napustati.

Rajka se vise nikada nije vratila i ta spoznaja kao da mi uvijek iznova slama srce. Ne
znam §ta je to sa mojim srcem, valjda se moze slomiti i hiljadu puta, a da se nikada u
potpunosti ne razbije. Nije trebalo biti ovako, Rajka i ja smo trebali zajedno doc¢ekati smrt, a
ne ja ovdje, a ona tko zna gdje. Mozda se sada nalazi na nekom polju lubenica i mozda je
sretna. Volio bih da je sretna, iako njezina sre¢a meni nesre¢u donosi. Neka placemo
zajedno, svaki na svojoj strani svijeta. Svatko sa svojim suzama. Njezine su slatke i bljestave,

a moje gorke i bez sjaja.



"Prohujalo" sa '"'zameo ih vjetar"

Dolazak osamdesetih Jaovorlak nije do¢ekao kao nekakvu vijest jer su promjene tamo
bile rijetke. Branimir je izu¢io zanat za automehanicara u Sarajevu, na veliku Milanovu
radost, ali se nije sa diplomom vratio u Jaovorlak popraviti ficu. Otisao je u Ziirich
popravljati Mercedese, dok se fi¢o i dalje borio i gubio bitku sa korovom. Vise nikome ¢ak
nije bio ni simpati¢an. Ljudi su odlazili iz sela i vise se nikada nisu vracali. Nije to imalo
puno veze sa ficom, bilo je to nesto u ljudima samima. U novinama su vidali slike nebodera
od stakla, velikih automobila, walkmana, video-rekordera. Nevidljivi, ali ipak snazni
reflektori zapada uspjeli su bljestavi svjetlosni snop probiti do Jaovorlaka. Ali ni iz
Jaovorlaka nije bilo tako lako oti¢i. Autobus je dolazio rijetko, samo kada je netko iz
vanjskog svijeta dolazio u selo. To se dogadalo skoro pa nikada.

Svi su jos bili pod dojmom 1980. godine, pocetka raspadajuc¢e dekade, kada je umro
Drug Tito. Tada je bio samo Drug Tito, a danas je gotovo mitsko bice. Zlo¢inac i pravednik,
zenomrzac i zenoljubac, diktator i demokrata, ziv i mrtav, Rus i Hrvat, Srbin i Jugoslaven.
Svasta tom Titu danas prisivaju, a sve $ta je ¢ovjek zaista bio, bio je nesvrstan. Na Titovom
se sprovodu skupilo hiljade ljudi i svi su ga oplakivali.

Desetljece i pol nakon toga opet smo imali velike sprovode, samo $ta su na tim
sprovodima mnostvo ¢inili pokojnici. Sagica ozaloséenih ispracala je dugacke kolone
lijesova. Sta ¢es, u zemlji koja je bila zeljna krvi nicala su jedino nova groblja i masovne
grobnice.

Skupljalo se sredinom osamdesetih puno raje kod Safetove ¢esme. Svi sa onim
Borovo najlonskim kesama sa slikom mrava. Kese su bile do vrha pune hrane i ostalih
potrepstina tako da su ti mravi vise li¢ili na buba-§vabe. Prostrli oni deke i ¢ilime po livadi i
¢ekali autobus koji nikako da dode. A u nas ti je obi¢aj da kada netko odlazi, mi ga polijemo
punom kofom vode za srecu. I tako ti je to bilo svakoga dana. Pola je sela ¢ekalo autobus

dok je druga polovica stajala u redu pokraj bunara ne bi li po starom dobrom obi¢aju prolili



kofu vode za srec¢u. Nitko medusobno o tome nije puno razgovarao, ali red je red, i obicaji
su tu kako bismo ih postivali. Jadna zemlja nije se mogla toliko vode napit' pa se livada
pretvorila u blatnu kaljuzu. Sje¢am se jednom, bila je ve¢ kasna jesen, negdje oko Dana
republike. Autobus nije dolazio ve¢ tri sedmice i buba-§vabe su se ponovno pretvorile u
slatke mrave jer su vrecice bile prazne. Raja je i dalje ¢ekala, osluskujuéi iz sume svaki
neprirodni zvuk nadaju¢i se zvuku motora.

Prvi je izasao Ante i vodom zalio Ismeta koji se ve¢ neckao da li da odustane ili da i
dalje ¢ceka.

"Jebem li ti, Ante, sve po spisku", vikao je Ismet i tréao za Antom.

"Ismete, bolan, stani. To ti je za srecu.”

"Ma jebala vas sre¢a kad ve¢ mjesec dana ¢ekam autobus. Prije ¢e se zemlja otvorit' i
uzeti me nego $ta ¢u ja k'o gospodin ¢ovjek da se odvezem iz ove vukojebine."

"Ma jel' ti znas, Ismete, da u Ameriki ima i vlak koji ide ispod zemlje?" upita ga Ante
ne bi li ga primirio.

"Jel' ti to mene, Ante, opet zajebavas?" ljutito ¢e Ismet dok mu se gusti crni brk
nervozno poigravao kao da plese kolo.

"Ne bija, Ismete, majke mi", rece Ante.

"Vidis ti, bolan Ante, u Ameriki i vlakovi ispod zemlje voze, imaju avione sa kojima i
na Mjesec mos' oti¢', a mi ovdje u Bosni ni autobus nemamao."

"Ne znate vi, drugovi", ukljucih se i ja u raspravu, " §ta vi imate i $ta zelite napustiti.
Ovaj mir, ova priroda i ova sloboda nisu vrijedni svih tih para koje Ameri imaju ili nemaju."

"E jes'iti bolan, Ibro, prolupo", rece mi Ismet. " Ameri pa da poput nas jugovica zive
na kredit."

"Da, da, moj Ismete", nastavim ja. "I njima inflacija ne pojede sve kamate kao nama,
ve¢ oni uredno vrate svaki dinar."

"Dolar", ubaci se Ante.

"Molim?" rekoh.



"Ibro", rece mi Ante, "kad se ve¢ pravis pametan morao bi znati kako su u Americi
dolari, a ne dinari."

"Ma dobro", rekoh isprovocirano. "Pare su pare."

"E vidis, Ibro, tu se grdno varas. Nisu sve pare iste."

"Znam, znam", rekoh. "Imao sam i ja pune ¢arape nov¢anica pa je na kraju ispalo da
su ¢arape vrednije od sadrzaja u njima."

"Eto, vidis $ta ti ja pricam", nastavi Ismet. "I zato treba oti¢' odavle, dat' petama vjetra
i zauvijek zaboraviti ovu ve¢ od svih zaboravljenu zemlju."

"Ja je nikada nec¢u zaboraviti", rekoh prkosno.

"Eja, vala, 'o¢uiidem sad ¢ekat' autobus."

"Sretan ti put", rekoh i zalih ga kofom vode na $ta me on samo ljutito pogledao, ali
nije vise nista rekao.

"I samo da zna$", nastavim prkosno. "Prije ¢e Ameri do¢i u Jaovorlak nego sta ¢es ti
Amerike vidit'."

I bio sam u pravu. Ismet je bio inatljiv i prkosan. Stajao je tako, i danju i no¢u, vani na
zimi i ¢ekao autobus. Bio je promrzao i mokar, sta od snijega i kise, $ta od vode za srecu. I
tako negdje pred Bozi¢, Ismet umre od upale plu¢a dva dana prije nego li je dosao autobus.
U autobusu je jedini putnik bio Branimir koji je odlu¢io Novu godinu do¢ekati sa mnom.

Ismeta smo sahranili i na grob polozili crtez Kipa slobode. Nek' ga barem vidi iz svoje
zemljane postelje, kad ve¢ nije uspio za zivota.

Tu novu 1986. godinu Branimir i ja smo doc¢ekali u ak§amluku. Nije tu bilo nikakvog
pretjeranog veselja, ve¢ vise uzaludne rasprave zacinjene rakijom.

Branimir me na silu htio odvesti iz Jaovorlaka, ako ne u Ziirich, onda makar u
Sarajevo. On se u meduvremenu i ozenio, i zbog toga sam bio i sretan i bijesan istovremeno
jer sam to saznao tek tako kao u nekom usputnom razgovoru.

"Babo", govorio je Branimir dok je suha usta mo¢io Dusanovom rakijom. "Nije vise

ovo za tebe. Taj neprekidni rad u polju, zivot bez vode, struje, telefona."



"Vodu imam", rekoh prkosno.

"Da, iz ¢esme..." cini¢no ¢e Branimir.

"Sta joj fali? I ti si odrastao na njoj i jel' imas mozda kakvih problema?"

"A struja?"

"Sta ¢e mi struja?" ljutito ga upitam i lupim $akom o stol.

"Dobro, dobro ne treba ti struja, ali, babo, odi sa mnom u Ziirich da barem upoznas
moju zenu. Puno sam joj pri¢ao o tebi."

"Kako ti pri¢as o meni, Zena ¢e pomisliti kako za svekra ima Krapinskog ¢ovjeka, a ne
Bosanca Ibru. Dovedi ti nju sine ovdje, u Jaovorlak, pripremit ¢u joj do¢ek dostojan
kraljice."

"Kako ¢u je, babo, ovdje dovest'?"

"A kako si ti dosao, sine moj?"

"Autobusom."

"Paeto."

"Ali nije ovo mjesto za mladu zenu i nasu djecu kad se jednom odlu¢imo."

"Jok, vala, ti si se odma' odrastao rodio."

"Nemoj, babo, tako. I mama je otisla..."

"Mislis da to nisam primijetio? Svaki dan me sve u ovoj ku¢i, ukljuc¢ujudi i tebe, na nju
podsjeca. A ni ti se nisi previse bunio kad si odlazio. Odrastao si i uspio si u svom zivotu i
vjeruj mi kako nitko od mene sretniji nije. Sve sam ti dao i sve ¢u ti zelje ispuniti. Ti si moja
krv, moj ponos, moj sin jedinac. Al' molim te, nemoj me traziti nesto $ta ti ja ne mogu dati."

"E babo, babo", re¢e Branimir ve¢ dobrano omamljen od Dusanove rakije pa me
zagrli, "Onda ¢u ja svoju obitelj morati dovesti ovdje."

Kad je dosla pono¢, Branimir i ja smo prosli cijelo selo i svima ¢estitali. Bio sam pijan i
cijeli je Jaovorlak sutra pricao o meni, al' nije me bilo briga. Ja sam svima ponosno

pokazivao svoga sina i zelio da svima 1986. godina bude jednako sretna. Nazalost, zelja mi



se nije ispunila. Bilo je i u narednim godinama srece, ali i crnim metastazama nacetih
tragedija, raskola i krvi u potocima.

Sve je pocelo tipi¢no zapadnjacki — trgovinom. U nas taj je pojam jos uvijek znacio
kombi-trgovinu. Odjedared si u njemu mogao pronaci vise istih stvari samo od razli¢itih
proizvodac¢a. U mojoj je kuéi so vazda bila so i to ona iz Tuzle, a ne iz Italije. Cokolada na
Seku, a ne neku nepoznatu iz Njemacke ili Svicarske koju mi je Branimir donio, kao da sam
ja zeljan slatkog. Kafu najbolje rade Bosanci i svi se ostali samo trude posti¢i takav nivo, al'
nije samo u tome bio problem — onaj koga svrbi ¢arapa, on ¢e je isprazniti ovako ili onako. I
Stampa je dolazila drugacija. Vise nije dolazila Borba ve¢ troje novina. VecCernji list koje je
Ante upijao i stidljivo sa njima prao prozore da bi nakon toga bili jos muljaviji. Muljave
novine, pa ni prozori ne mogu biti ¢isti. Dnevni avaz kojeg sam morao kupovati jer niceg
drugog nije niti bilo, a od njega su i muhe i komarci bjezali kao da je rije¢ o otrovu, te
¢iriliéne Vecernje novosti za Dusana. Novine ¢iji je sadrzaj bio veci buc¢kuris od onog koji se
nalazio u Dusanovoj rakiji. Sa nacionalnim novinama poceo se buditi i nacionalni identitet,
prvo kod Dusana koji je poc¢eo koristiti bre iako ga je prije rijetko koristio. Sad ga je, bolan,
upotrebljav'o u svakoj prilici: "Gde si, bre, Ibro, Sta radis, bre, ovako rano, sta si se, bre,
nesto zavadio?" Tako ti je pri¢ao na poéetku bre-ere, a poslije je po vazda ponavljao jedno
te isto pitanje: "Ko nas, bre, zavadi?"

Ante je pak isao u druge krajnosti. Taj je koristio ijekavicu i gdje treba i gdje ne treba.
Nemoj sada pomisliti kako sam ja nekakav lingvist, samo sa Helginom $kolom pa sad solim
pamet, i to samo Tuzlanskom solju, o materinjem jeziku, kako god se on sad nazivao jer
imamo cetiri naziva za isti jezik, ali znam da mesnica nije mijesnica, da je avion brate avion,
ane zrakoplov, zrakomlat iliti vazduhoplov.

Al' eto selo je barem prividno zivnulo sa tim novim nacionalnim identitetima. Vise se
nije toliko razmisljalo o odlasku. Oni koji su to ipak ¢inili, odlazili su uglavnom mokri do

koze jer niti jedna nacija nije mogla stati ispred starih obi¢aja.



Dobar dio sela prestao je jesti svinjetinu. Sad su tek postali muslimani, neki su se i
zorom klanjali ka istoku. Ante je slavio Bozi¢, a Dusan vise nije slavio sa njim, ve¢ dvije
sedmice poslije. Ja sam im obojici ¢estitao na dan koji su oni odabrali za svoj praznik. Red
je red, i obi¢aji su obicaji ma koliko god oni isti bili. Ako se slave na razli¢ite dane, ja ¢u ih
dvaput cestitati. 1988. godinu, Dusan i jos neki docekali su sa dvije sedmice zakasnjenja pa
ih je ostatak sela iz zajebancije zvao zaostalima. Cak smo za pravoslavnog Djeda Mraza
govorili kako sigurno dolazi autobusom u Jaovorlak jer vjecito kasni.

Salu na stranu, koliko god to sada smijesno zvugi, tada nije bilo jer ako je postojalo
Bratstvo i jedinstvo, zasto su brac¢a postala komsije, pa poznanici, a jedinstveni su se
praznici slavili na razli¢ite dane? I zasto smo se Ante, Dusan i ja sve slabije razumjeli?

Jedne ljetne subote, mislim da je to bila bas sredina jula, kada sve buja od zivosti,
sjedili smo na popodnevnom suncu pokraj Safetove ¢esme Dusan, Ante i ja ispijaju¢i pivo.
Svaki sa svojim novinama pokraj pivske flase. Nekada su sva tri primjerka novina bila ista i
lakse smo komentirali ¢lanke, ali to vise nije bilo tako. Sjedili smo na suncu i pokusavali
zapoceti razgovor, ali kako vise nismo ¢itali iste novine, bilo je tesko zapoceti bilo kakvu
raspravu.

Pogledam u nebo kako bi po visini sunca zakljucio koliko je sati i ugledam gore visoko
avion kako bezbrizno leti ostavljajuci na ¢isto plavom nebu bijelu brazdu.

"Gle avion", rekoh vise nesvjesno kako bi prekinuo neugodnu tisinu.

"Gle zrakoplov", rec¢e Ante.

"Vidi, bre, vazduhoplov, jebate", re¢e Dusan.

"Tko zna gdje oni putuju?" upita se Ante.

"Sta dalje to bolje od ove vukojebine, bre", re¢e Dusan.

"A §ta ti to ovdje fali?" upitam nervozno.

"Lakse ¢u ti, bre, nabrojati §ta mi sve ne fali. Nismo mi k'o vi da nam je sve dobro osim
svinjetine", re¢e Dusan i nasmije se vise podlo nego veselo.

"Pusti ga, Ibro, vidis da glagolja bedastoce", rece Ante.



"Sta, bolan, radi?" upitam zbunjeno.

"Glagolja bedastoc¢e", smireno ponovi Ante.

"Aitiga, bre, Ante pricas gluposti i kerefeke."

"Kaj je Dusan rekel?" upita me Ante.

"Ne razumijem", rekoh iskreno.

"Kak sad pak ne razmis? Kaj sad tu pak ima za nerazmit?"

"Ovaj Ante govori k'o da mu je dupe puno peska, bre. Kad ga lupim ovom levicom
ima da odleti preko onog vazduhoplova."

"Zrakoplova. Kaze se zrakoplova", nervozno ¢e Ante. " I da znas, Dusane, kak je
nepristojno prekidati neciji govor."

"Jebote, pa vi ste poludjeli", rekoh.

"Kaze se poludeli", ispravi me Dusan.

"Ne, Ibro je dobro rekel. Poludjeti, rece se poludjeti.”

"Ama prijatelji, komsije", zapo¢nem ja.

"Susjedi", ispravi me Ante.

"Komsije", podrzi me Dusan.

"Sta se, do davola, dogada?" viknem.

"St0 se, k vragu, dogada", ispravi me Ante.

"Jes, jes sta se, do davola, dobro je reko", rece Dusan.

"Ma jebo vasivragidavao", viknem.

"Jes, k'o da je taj tvoj Sejtan dobar", prekine me Dusan.

"Ama i $ejtan vas jebo! Jel' vi sebe ¢ujete sta divanite?"

"Cujemo, ali se ne razumijemo", obojica ¢e u isti glas samo $ta je Dusan izostavio ono
ij urije¢i razumijem — on je pak razumeo.

Znam da ti je sada sve ovo §ta ti pricam jo$ manje jasno jer ti, prijatelju, ni ne znas§ moj
jezik, ali stvar je samo u nijansama koje su svima jasne, a opet svi se toliko trudimo da se ne

razumijemo.



"Ja odoh sad", prvi ¢e Ante. "Ova piva mi vise ne pase. Zovi me kad u bunaru budes
hladio Ozujsko."

"To sranje ne¢e u moj bunar", ljutito ¢e Dusan. "Samo Jelen moze u bunar."

"Sta fali Sarajevskom? Pa to godinama pijemo", upitam i dalje zbunjen.

"0d kad balije znaju pivo radit'?" ljutito ¢e Dusan i ode na suprotnu stranu od Ante.

Tako sam ti ja ostao sjediti sam sa pola gajbe piva. Ali nije ni meni vise bilo do
alkohola. Nije mi u tom trenutku bilo ni do zivota, vjeruj mi.

Mi kao da nismo znali kada stati pa smo odjednom poceli iste stvari razli¢ito zvati,
pricati isti jezik na tri na¢ina. Umjesto da smo bili ponosni na svoje sli¢nosti, stalno smo
trazili razlike jer gdje ima jednakosti tu bi ¢ak i sloga mogla zavladati, a to izgleda vise
nikome nije u interesu. I gdje je sad tu Bratstvo i jedinstvo? Prohujalo je sa vihorom ili kako

bi me Ante sad ispravio — zameo ih vjetar, u tri picke ili pizde materine. Sasvim je svejedno.



Zvijezda padalica koja ne ispunjava zelje

Gdje ima krize ima i kriminala. Tako ti je to, prijatelju moj. Samo sta je kod nas prvo
dosla kriza pa kriminal, a kod vas je kriminal kumovao ovoj svjetskoj krizi. Mene ta kriza
uopée ne brine. Pa mi Balkanci zivimo u krizi od svog rodenja. Evo, pogledaj samo Grke. Sta
se ti sada odmah krizas na spomen Gr¢ke, k'o da ste vi nesto bolji? Neki dan sam procitao
kako Bosna nije ispunila uvijete niti za smak svijeta i sta onda? Opet smo zivi i smijemo se
dok vi umirete od brige za vlastitim ustedevinama. Nisam primijetio da na grobljima imate
banke.

Bilo kako bilo, mene danas bas previse i ne zanima. Mene zanima jucer jer juder se sve
bitno izdogadalo, jucer je za razliku od danasnje kise, sunce sjalo.

Bila je to 1990. godina kada su i posljednje crvene zastave u Jugoslaviji pale i kada su
uvenuli crveni makovi. Srp je otupio, a ¢eki¢ je zamijenila puska. Umjesto zvijezde dobili
smo planinu, $ahovnicuy, ljiljane, sunce i ¢irilicne krizeve. Toliko simbola za samo jednu
zvijezdu koja je pala, a da se nikome time nije zelja ispunila.

Isprva, dok je pad zvijezde jos imao svjez trag, svi su mislili kako je upravo to ono sta
su zeljeli, da bi poslije shvatili kako je obi¢na laz da zvijezda padalica ispunjava zelje. Tamo
vise nema srece, ve¢ samo ¢emer ijad. Narodi bivse Jugoslavije sretni su jedino ako je neki
drugi narod iz te iste bivse Jugoslavije nesretan. Nigdje ne postoji toliko sli¢nosti koje
uporno tjeraju da se jos vise traze razlike i nigdje suze jednog ne mogu toliko usre¢iti
drugog.

Tako je bilo te godine, kada su poceli i problemi. Autobus vise nije dolazio i ljudi su,
Sta iz zelje Sta zbog straha, na ovaj ili onaj nac¢in, napustali Jaovorlak koji je spao na svega 24
stanovnika. Kombi-trgovina vise nije dolazio redovito i informacije smo primali na
kapaljku. Primao sam tu i tamo poneko pismo od zabrinutog Branimira i odgovarao sam

mu kako ovdje nema nikakvog rata, iako nisam bio siguran je li on ta pisma ikada primio.



Pad komunizma najvise je pogodio Milana. On to nije htio prihvatiti ama bas nikako.
Ubrzo su ga prestali zvati na sastanke komiteta, iako nam se on pravdao kako toboze ima
previse posla oko vodenja sela da bi i$ao slusati komunisticke probleme Zagreba, Sarajeva
ili Beograda. E, jes je taj Milan bio premazan svim mastima, tek sada to shva¢am.

Sa dolaskom novih drzavnih simbola pojavili su se i novi dinari. O$' hrvatski, os'
srpski koji su i dalje bili kao jugoslavenski, 0§' bosanski. Zalosno je bilo samo §ta im je sama
vrijednost bila mizerna. Kako je kombi-trgovina dolazio sve rjede, kad je bio u selu nitko od
nas nije $tedio. Kupovalo se sve od kafe, secera u kocki, brasna, ulja i svega ostaloga. Vlasnik
trgovine, Mujo iz Doboja, nije mario ¢ijim se dinarima pla¢a, vazno mu je bilo samo da
postigne pravu cijenu. Mislim kako je jos jedino on primao jugoslavenske dinare koji su se
upotrebljavali sve manje i manje, a vrijednost im je bila jos gora od upotrebljivosti.

Tim starim jugoslavenskim dinarima trgovao je jos jedino Milan. Kad god bi se Mujo
iz Doboja mukom probio do sela, Milan je bio prvi u redu da za sebe izabere najbolje i
najjeftinije. Zima 1993. godine bila je iznimno hladna i oskudna, a isto se moglo re¢iiza
kombi-trgovinu. Mujo je bulaznio nesto o bratoubilackom ratu, krvi, Srtbima, Hrvatima,
Muslimanima. Novine vise nisu dolazile i zapravo je on bio jedini izvor informacija iz
okolnog svijeta.

Kao po starom dobrom obi¢aju, Milan je uvijek prvi ulazio u kombi, ali svaki put bi
izlazio sa sve manje kupljenih stvari. "Jebem te u taj tvoj biznis kad ne primas moje pare",
ljutito je viknuo i izasao van samo sa dvije konzerve sardina.

Snijeg je padao i gusto sivilo neba kao da se spustilo u Milanove o¢i.

"Ne boj se, bre, Milance ja ¢u ti zameniti pare", rekao je Dusan sa pohlepnim izrazom
lica.

Negdje istovremeno kada je zapocela Milanova agonija, pocela je i Dusanova — koji je
uvijek bio najsiromasniji — rapsodija sa najvise namirnica. Dusan je od svoje djece koja su
tada ve¢ zivjela u Beogradu redovito dobivao Jugoslavenske dinare, a oni su vrijedili manje i

od bosanskih i od hrvatskih. Onda ih je on mijenjao jedan za jedan sa Milanom koji nikako



nije prihvac¢ao druge dinare doli jugoslavenskih, a bio je pun i Njemackih maraka koje su
mu slala djeca iz Njemacke, ali on je za marke mario manje nego za Hrvatske ili Bosanske
dinare. I tako je Milan, i ne shvacajuci koliko si stetu radi, promijenio sve svoje Njemacke
marke za gotovo bezvrijedne jugoslavenske dinare.

"Ne vrijedi, Dusane", rekao je Milan dok se udaljavao od kombija, koraka teskog da bi
¢ovjek pomislio kako se u tim sardinama nalazi pola Jadranskoga mora. "Nemam vise nista
za promijeniti", rece tuzno Milan.

"Nemoj tako, bre Milance, svom drugaru, kao da ja uvek od tebe nesta trazim. Evo, ja
ti dam pare, a ti meni ficu."

"Ne dam fi¢u, ne dam", ljutito uzvikne Milan kao da je sam Lenjin na fi¢i gume
pumpao.

"Kako 'oc¢es, bre", ravnodusno ¢e Dusan, "al' nemoj meni na vrata lupati kad i zadnju
kosku sa tih sardina posisas."

"Ne dam fi¢u. Nikada", ponovi Milan dok su mu teske i hladne suze tekle niz nekada
mramorne i tvrde komunisti¢ke obraze. "Imam kuc¢u", naposljetku rece kroz jecaje.

"Imam ija", ponosno ce, ali ipak zainteresirano Dusan.

"Moja je bolja."

"A moje su pare jugoslavenske."

"Dobro, evo ti kuca."

"Dobro", rec¢e toboze ravnodusno Dusan. "Evo, stani sad opet tu u red ispred mene i
uzmi si $ta zeli§, a ja ¢u da ti platim. Onda ¢es ti da mi das kljuceve od te tvoje kucerine."

m

"Nemoj si, Milane, to radit'", uzviknem. "Pa ljudi §ta se sa svima dogada?"
"Ti se bre, balija, ne mesaj", ljutito ¢e Dusan.
"Komunizam je pao", sa podsmijehom ¢e Ante koji se po prvi puta u nekoliko godina

slozio sa Dusanom. "Ovo je zapadnjacki kapitalizam, a Milan je dobio $to je i zasluzio. Steta

samo $to ne zeli uzeti i moje hrde", nastavi Ante.



Izasao je Milan na kraju sa punim naramkom namirnica, ali vie nije imao kamo sa
njima pa ih je stavio u ficu.

"Hodi, Milane, kod mene", rekao sam mu tu vecer. "Zima je. Ne mozes spavati u fi¢i."

"Sta ti misli§ da je meni potrebna pomo¢?" ljutito me upitao. "Kao da ja nemam gdje.
Zaboravljas sa kim razgovaras. Moji drugovi iz komiteta samo $ta nisu stigli po mene i onda
¢u oti¢i, i to u stilu, sa Yugo Floridom, a ne sa ficom. Budi se istok i zapad, budi se sjever i
jug", zapjevao je Milan i zaputio se prema sumi u odijelu koje je vise li¢ilo na dronjke nego
na skupa Varteksova koja je nekada nosio.

Te no¢i snijeg je padao, a avioni su letjeli nisko kao da su nesto trazili. Tada to jos
nismo znalj, ali to je bila istina. Trazili su bilo $ta nastanjeno samo kako bi iz sebe izbacili
svoj smrtonosni teret. U neko gluho doba no¢i, mislim da je bilo oko jedan iza pono¢i,
izasao sam prosetati. Na nebu su se i dalje ¢uli zlokobni zvukovi aviona. Rat nam je
doslovno bjesnio u komsiluku, a mi to nismo niti primijetili. Jedna od prednosti Jaovorlaka
bila je i ta $ta si mogao no¢u normalno prosetati kroz selo, a ne bojati se snajperista i ostale
smrtonosne gamadi. Iako Jaovorlak tu no¢ nije bio otporan na smrt.

Cijelo je selo bilo bijelo. Zrak je bio prepun bijelih pahulja koje si mogao osjetiti u
plu¢ima. Hodao sam kroz no¢ i moja se razmisljanja nisu razlikovala od svakidasnjih sve
dok nisam dosao do groblja. To posljednje pocivaliste mojih predaka i suseljana nije bilo
odvojeno i ogradeno ili oku skriveno sumom, kao u gradovima gdje ljudi ne vole vidjeti
takva mjesta. Kao da ¢e im i sam podsjetnik na smrt unistiti zivot, iako smo upravo zbog
toga rodeni. Svi mi putujemo kroz vrijeme i ne treba biti fizi¢ar za takvu sposobnost, ali
putovanje kroz vrijeme ima svoju cijenu, a ona se placa u tezim koracima, bolovima i sve
izrazenijim borama. Ja svoj danak vremenu uredno pla¢am i vise nisam onako poletan kao
nekada, ali sa ponosom mogu tvrditi kako je moje putovanje imalo samo jednu stanicu —
Jaovorlak. To sam mislio jos tada dok nisam znao da ovo mjesto uopce postoji na mapi

svijeta.



Korac¢ao sam grobljem iza sebe ostavljajuci tragove u snijegu. Groblja jesu mjesta
prepuna tragova, ali ne ovih mojih ¢izama. To su tek tragovi u snjeznoj noci, a osjecaji... Eh,
oni grizu, grebu, kopaju, ostavljaju brazde i godove na drvu zivota koje ljulja nemirni vjetar
sjete i uspomena. Rajka. Da li je i njoj veceras zapela kostica u grlu kao $ta je meni zapela
tog vrelog ljetnog dana naseg rastanka i nikako da je progutam. Potajno se nadam, kao sta
se i Alija nadala da ¢e Mehmed zapravo pozeljeti nju, a ne njenu pitu.

Krenuo sam sa groblja ne o¢ekujuci ikoga susresti. Ali snjezne su no¢i varljive. Selo je
spavalo ili se skrivalo. Vidjelo se to po nedostatku odsjaja vatre ili petrolejskih lampi — svi su
prozori bili tamni, crni kao da skrivaju tajne. Bojali su se ljudi tih zvukova aviona,
detonacija koje nisu uvijek niti tako daleko bile. Bojali su se nedolaska trgovine, autobusa i
poste. Bojali su se novih jezika, valuta, naroda. Ljudi su ponekad smijesni, ali ¢injenica je da
se ljudi najvise plase samih ljudi.

Prehodao sam tako cijelo selo, napravio krug oko njega i da nije toliko snijezilo, netko
bi iz zraka bio mogao vidjeti tamnu i isprekidanu liniju mojih tragova, kao mapu svijeta
gdje je isprekidanom linijom bilo iscrtano Kolumbovo putovanje u Ameriku. Ja nisam tu
vecer otkrio Ameriku niti ikakav novi svijet, ali sam zato otkrio propast jednog starog
svijeta.

Dosao sam do Safetove ¢esme i fice koji je spavao svoj dugogodisnji san, prekriven
snjeznim pokrivacem. Ali fico nije spavao sam. Ni sam ne znam zasto sam se uputio prema
fici kad mi je kuca bila blize i pucketanje tople vatre privla¢nije, ali znatizelja mi nije davala
mira. Kad sam otvorio vrata, u njemu sam ugledao Milana. Smrznutog, uspavanog i
nasmijesenog. "Milane", rekoh u namjeri da ga probudim i odgovorim od bilokakve ludosti
koju je namjeravao u¢initi. "Milane", ponovim. "Jarane, sta si zaspao u fi¢i?" upitam iako mi
se odgovor nalazio pred o¢ima. Kao kad gledas u sumu, a drveta ne vidis. "Milane", rekoh

tise, njeznije. "O Milane, Milane..."



Dodirnuo sam ga, ali on vise nije spavao. Bio je leden poput lima fi¢e. Milan,
samoprozvani nacelnik sela, najbogatiji stanovnik i zadrti ¢lan partije skon¢ao je u svom
fi¢i, nekada simbolom bogatstva, danas predmetom ismijavanja.

Pao je komunizam. Pao je i Milan. Bila je to sjajna crvena zvijezda koja je zarila nasim
umovima i nasim tadasnjim zivotima. Pala je, a da se nikome nije Zelja ispunila.

Milanu najmanje.



Silic,Cilis

Bilo je to nakon Milanove sahrane. Na sprovodu se naslo cijelo selo; pa ¢ak i oni koji
su uzaludno ¢ekali autobus, odludili su odati posljednju pocast jedinome nacelniku
riskiraju¢i time da autobus ipak dode, a oni ne budu u njemu.

Autobus nece do¢i, znali su to oni jako dobro, a Milan je otisao. Pokopali smo ga pod
crvenom zvijezdom koju je toliko volio. Ja sam je izradio; bila je to lijepa zvijezda
petokraka, crvena poput zrelih tresanja. Htio sam da bdije nad njim i neka mu na onom
svijetu ispuni zelje, kad ve¢ na ovom nije.

"Mozda tamo kona¢no sretne Titu", sa podsmjehom rec¢e Dusan.

"Bedak, komunisti ne idu u raj", re¢e Ante.

"Ja se nadam da negdje postoji isto mjesto kao Jaovorlak i da su na tom mjestu i Alija i
Mustafa, i Mehmed i Milan, a da ¢emo svi mi jednog dana tamo otputovati autobusom i
ponovno biti sretni kao nekad."

"Eh, ti Ibro, ti bi samo da smo svi zajedno", rece Ante. "Ne ide to vise tako,
jednostavno ne ide. Mi Hrvati smo oduvijek bili najbolji i Zelimo samostalnost, jer smo je
zasluzili."

"Pih, bre", re¢e Dusan "Bit ¢emo opet svi zajedno, drugari, ali se zemlja nece vise zvati
Jugoslavija. To, bre, vise ne moze. Svi mi u jednoj drzavi, Velikoj Srbiji ili Srboslaviji, to lepo
zvudi."

"Vi ste svi ludi", rekoh. Po prvi puta posramljen i zalostan $ta zivim u ovakvom
Jaovorlaku, zatvorih se u ku¢u na nekoliko dana.

Snijeg se poceo topiti na dijelovima i iako proljece jos nije doslo, ve¢ su se pojavili prvi
zeleni listovi na stablima. Hladnoc¢a, ipak, nije popustala. Jednog jutra, naziru¢i se kroz prve
znakove krosanja, u selo je pjesice stigao covjek u zelenom. Na sebi je imao crne ¢izme,

zelenu uniformu, dugu bradu, kalasnjikov na ramenu i tri ru¢ne bombe na reveru.



Dosao je do Safetove ¢esme, pljunuo u nju, stao poput gazije na fi¢u i ispalio rafal
kalasnjikovom u zrak. Pola sela izaslo je da vidi sta se desava, nas desetak tek. Ostalih
desetak ostalo je iz straha u ku¢ama.

"Zovite sve van iz ku¢a. Nemojte da ih moram puskom iz kuce terat", vikao je zeleni
dosljak kroz crne zube i bradu. "A ti, brate", rekao je Dusanu nesto mirnijim tonom, "donesi
mi rakije i prasetine.”

"Evo, brate, odmah", re¢e Dusan uzbudeno i potréi kudi.

Skupio se i ostatak sela kod Safetove ¢esme pa nas je sad bilo dvadeset i troje staraca.
Dusan je jos uvijek bio u kuéi.

"Reko sam da Zelim videti celo selo", rece ¢ovjek u zelenom i krene jos jednom put
neba poslati nesto olovne poste kad se pojavi Dusan.

"Brate, to ti je celo selo, bre", vikne Dusan i na fi¢u polozi tanjur prasetine i bocu
rakije. Ovaj ugrabi bocu i stane je cuclati, kao beba maj¢inu sisu.

"Ahhhhh", uzdahne nakon dugog gutljaja. "Ti ovu bedu nazivas celim selom?"

"Jes, jes, bre... brate", uzbudio se Dusan, nije znao $ta re¢i.

"I Slobo ima svakakve zelje. Jel' ima ovde Hrvata?"

"Ima, Ante", odmah ¢e Dusan i upre u njega prstom.

"Ante", rece ¢ovjek u zelenom i iskezi se pokazujuci krnje.

"Kazite, gospodine", uljudno ¢e Ante oklijevajuci.

"Pridi blize, da te vidim, bre", re¢e zeleni.

"Izvolite, gospodine vojnice."

"Hahaha, gospodine vojnice", iskreno se nasmije pa rece, "e, pa Ante jebem te u ime i
tvoju posranu naciju."

"Da, gospodine", ponizno ¢e Ante.

"A sad mars§ tamo medu druge pre nego od tebe Jasenovac napravim."

"Da, gospodine", rec¢e Ante i brzo stane u zadnji red.

"Dobro, brate, a kako je tebi ime?"



"Dusan.”

"Dusan? Jako lepo ime", rece i potegne iz boce. "Sad mi reci, Dusane, ima li ovde
balija?"

"Ima, ima, kako ih, bre, ne bi bilo", re¢e Dusan i pokaza na mene i jo$ polovicu
okupljenih.

"Ima balija, bome ih ima. Svakim danom sve manje, al' ih ima. Nego, Dusane, brate
Srbine..."

"Samo reci, brate Srbine."

"Izaberi ti meni jednog baliju, kojeg ti 'oc¢es i posalji ga meni ovde”

"Ibro, bre", re¢e Dusan. "Ajde ti tamo kad te ¢ovek lepo zove."

Ja sam ga samo pogledao pa stao pred ¢ovjeka u zelenom.

"Lepo, lepo", re¢e on. "Sta si ti mutav il' ne znas srpski?"

"Srpsko-hrvatski znam jako dobro."

"Srpski, bre, sve je to srpski jezik. Da nije nas Srba svi bi vi nemacki pric¢ali, kevu im
svapsku jebem. Dusane, brate, donesi jos te svinjetine, balija nam je gladan."

"Odma, brate", rece Dusan pa potr¢i u opankama po snijegu kao da je svjetski prvak u
klizanju. Debeli i nevjesti svjetski prvak.

Vratio se brzo Dusan sa jo§ hladne svinjetine i ¢varaka, a na glavu je metnuo kapu
S$ajkacu, koju je valjda sve godine ¢uvao za ovu priliku.

"Dobro si se obukao, brate, moderno, nema $ta da se kaze", reée zeleni. "Dobro,
narode, sad ¢emo obaviti posrbljivanje. I zapamtite, ili ¢ete biti pobednicki i zivi Srbi ili
mrtvi ostali. Nasa demokratska vlast ne pruza pravo izbora. Tebe, ustaso Ante, ¢emo
preskoditi jer ti si ve¢ Srbin sa cudnim naglaskom, pa ¢emo krenuti od tebe", rece i upre
prstom u mene. "Kako ti ono ime bese, bre?"

"Ibro", rekoh.

"Eh, jebem te u seljacko ime. Dodi ovamo i pojedi jedan ¢varak."



Kako sam ve¢ bio rekao, o meni kao i ve¢ini muslimana u Jaovorlaku to nije
predstavljalo problem. Mi smo rijetko prakticirali vjeru, a i oni koji jesu, nisu imali
problema sa probavljanjem svinjetine. Sta ¢es, kad zivi§ na Balkanu, u Jugoslaviji u kojoj se
na najveci drzavni praznik desava genocid tih skvi¢avih prljavaca, a tako dobro izgledaju na
tanjuru.

"Stavi to u usta, balija, nemoj da te puskom teram."

"Evo, stavio sam", rekoh prkosno, §ta malo zbuni ¢ovjeka pa se ovaj namrsti.

"Pih", rece i pljune. "Dusane, dodaj mi te svinjetine, imamo ovde jo$ gladnih balija.
Danas je, drage moje nezasitne balije, mamicu vam vasu, dan kad ¢ete odbaciti vasu veru i
postati isto $ta uskoro i ostatak sveta — najbolji i najjaci narod, a to je koji, bre, narod? A,
Dusane?"

"Pa srpski valda, bre", brzo ¢e Dusan.

"Tako je, brate Dusane. Danas ¢emo odraditi takozvano Evandelje po nasem dragom
Slobodanu, Slobi. Dusane, brate, uzmi tu ¢iniju sa ¢varci pa stani, bre, pored mene. I ti Ibro,
dodi, dodi, necu ti nista", rece zeleni, a kao potvrdu svoje nenasilne namjere ispali jos jedan
rafal u zrak. Na to su Zene pocele plakati.

"E, babe, sta ste se usrale, ne bi vas ni puskom dotako, a kamoli mojim srbomatom",
rece pa se uhvati za medunozje. Ajd', Ibro", rece nervozno Dusan. "Nemamo, bre, ceo dan."

Ja sam na to slegnuo ramenima i stao kraj Dusana.

"Evo, balija", re¢e ¢ovjek u zelenom i uzme jedan ¢varak pa sa njim u ruci napravi
znak kriza izgovaraju¢i molitvu: "U ime Slobe, Seselja, Velike Srbije i Srboslavije. Amin.
Zini", naredi mi i ja zinem, a on mi u usta stavi ¢varak. "Moras ga progutati, a da ga ne
zagrizes."

Ja krenuh cuclati masni ¢varak, ali on je bio toliko lose spravljen da se nije nikako htio
otopiti, ma koliko god sline ja uspio izluditi.

"Ajd, bre, balija, vidi$ da nije lako ni Srbinom biti. E pa ¢estitam, sad si Srbin i moze$

i¢i dalje, a za slavu da popijemo jednu rakiju."



Posrbio je tako ¢ovjek u zelenom cijeli Jaovorlak i to je popodne cijelo selo bilo etnicki
¢isto.

Cuclao je ¢varak cak i Ante, a kad ga je napokon progutao, rece: "Au, bre, $ta je
slastan.”

Jaovorlak je bio dijelom Velike Srbije sve do jutra i bilo je slavlja. Covjek u zelenom,
Jovan mu je bilo ime, sladio se Dusanovom zimnicom i losom rakijom, a od sve te masnoce
i lose fermentiranog alkohola nije jutro ziv do¢ekao.

Pokopali smo ga na nasem groblju, zajedno sa puskom. Sahranili smo Veliku Srbiju
kako i nalikuje jednoj nedostiznoj ambiciji. Na grobu smo napisali: Ovdje pociva Jovan,

brat Srbin, a na jos rahlu zemlju umjesto cvije¢a stavili smo ¢iniju sa Dusanovim ¢varcima.



Mat u remiju

Zivot se u Jaovorlaku brzo vratio u normalu za sve osim za Dusana kojeg je ostatak
sela poc¢eo izbjegavati. Ja nisam, iako me je takorec¢i izdao, ali znao sam da u tome nije bilo
zle namjere, vise neke doze zanesenosti. Nisam ga zbog toga mogao dozivotno otpisati.

Bila su to takva zanesenjacka vremena, svi smo se okretali sebi samima, a kome
drugome, samo zato da bi se vratili jedni drugima. Ovog puta ponizeni, opljackani i krvavi.

Tako se ponasao i Dusan, a Ante se nasladivao iako je tehnicki i sam bio Srbin. Kad bi
pretjerao u ponizavanju Dusana, ja bih ga upitao: "Ante, kad ti je slava?"

Tako je tekao zivot u Jaovorlaku. Promjene su bile rijetke i bile su kratkotrajne. Snijeg
je okopnio, zimska bjelina uzmicala pred zelenim svitanjem proljeéa. Zivot se budio, ako je
ikad u selu i zaspao. Na grobu Jovana, brata Srbina, niknuli su ljiljani. Zasigurno su istom
izazvali komesanje, ali to ti je ironija sudbine.

Sa prvim pjevom proljetnih ptica, u selo je stigao jos jedan ¢ovjek u zelenom. Tada to
nismo znali, ali 90-ih je zelena bila popularna u Bosni. I ovaj je stao kraj Safetove ¢esme, sav
vazan u svojoj "oslobodila¢koj" pojavi da umalo nije upao u ¢esmu i zagadio nam ono malo
pitke vode $ta smo imali. I on nas je sve okupio pa odrzao govor.

"Dobar dan. Zovem se Hrvoje", govorio je dok se njegov zadah loseg vina $irio poput
pare iako vise nije bilo hladno.

"Bok, Hrvoje", skakutao je Ante poput malog djeteta kad ugleda Djeda Mraza.

"Bok", odgovori Hrvoje uz podsmjeh. "Kao ti je ime, dobri covjece?"

"Ante."

"Prekrasno ime, doista prekrasno. To ti je ime naseg poglavnika.

"Sta nije Franjo?" upita ljutito Dusan.

"Gospodine, a kako je vama ime? Ne, ne morate mi ni re¢i, u zraku se vec¢ osjeti
trofaznost."

"Dusan", svejedno re¢e Dusan.



"E, pa Dusane, Franjo je vrhovnik, a Ante je poglavnik."

"E, jebem li mu kevu, ima li kod vas netko ¢ije ime ne zavrsava na —ik?"

"A ima li kod vas netko ¢ije prezime ne zavrsava na —vic?"

"Ima, bre, Seselj", re¢e Dusan.

"Taj siptar? Pa on ne zna ni slovo r re¢i, a kako ¢e mu tek zapeti u grlu kad sazna za
Hrvatsku Republiku Herceg-Bosnu."

"Sta je to neki novi autoprijevoznik?" upita dobronamjerno netko iz raje nadajuéi se
kako je ipak rije¢ o autobusu koji ¢e ga zauvijek odvesti iz ove ludnice.

Hrvoje se na to uhvati za glavu i umalo opet zavrsi u ¢esmi. "Nego", upita Hrvoje,
"ima li tu Hrvata?"

Nitko nije podigao ruku.

"Kako sad to? Ante, §to nisi ti Hrvat?" upita ga na $ta ovaj samo nesigurno zaklima
glavom. "Dobro, dobro. Ima li muslimana?"”

Opet nitko nije ruku podignuo.

"Pa ne mozete mi reci da ste svi Jugoslaveni?! Ta je nacija stvar proslosti”

Niti jedne ruke u zraku.

"Pa §to ste vi Srbi?" rec¢e nesigurno se loveci puske.

"Pa, ovaj, da..." Ante ¢e posramljeno, gledaju¢i u zemlju.

"Ajde, ti", rece Hrvoje i prstom pokaze u Amru omotanu od glave do pete. "Ti se bas
ne oblacis kod Kluza. Kako ti mozes biti Srpkinja, sad mi to lijepo objasni."

"Jeli smo ¢varke!" rece pa brizne u plac.

"Sto ste jeli?"

"Cvarke", ukljuci se Ante koji nije zelio da netko drugi govori sa Hrvojem.

"Pa neka ste, blago vama. I ja bih isto."

"Ali jeli smo one ¢varke", rece Ante. "Dusanove."

"Pa kakve to veze ima?"

"Pa ima. To su srpski ¢varci, radio ih Srbin. A i Jovan nas je posrbio sa njima."



"Ljudi", nastavi Hrvoje u nevjerici. "Niste vi ni Srbi, ni Muslimani, ni Jugoslaveni."

"Pa §ta smo onda? Vanzemaljci?" upita Dusan.

"Ti mozda jesi", ljut ¢e Hrvoje na Dusanovu upadicu. "Samo da znate — ovo je od
danas Hrvatska Republika Herceg-Bosna, od momenta kad je moja junacka ¢izma stupila
na ovo sveto hrvatsko tlo, §to nas sve ¢ini Hrvatima."

"Sta opet neka nova drzava?" upita me Senad.

"Ma ne", vikne ljuto Hrvoje dok mu se veliki nos mrstio. "Stoljetna, vje¢na,
nekadasnja drzava Hrvatska."

"Ajd', nek' ti bude", ravnodusno ¢e na to Senad. "'Oc¢emo jest ¢varke?"

"Ma kakve ¢varke?!"

"Svinjske."

"Ma jebali vas ¢varci! Ante, donesi vina, priuta i maslina!"

"Nemam maslina", re¢e Ante skruseno i obori pogled.

"Kako nemas maslina?" ljutito ¢e Hrvoje.

"Pa di si ti, bolan, vidio u Bosni masline da rastu?" upita ga Senad.

"Ovo je sad Hrvatska!" drekne Hrvoje, "i ima da zasadimo masline pa ¢e rasti. Ante,
donesi §to imas. Narod je gladan i Zeljan proslave."

Meni je u tom trenutku bilo drago jedino to sta je skrti Ante morao podijeliti svoju
zimnicu sa nama. Donio je i priuta, sira i janjetine. Cak je i Dusan donio rakije i ¢varaka,
samo §ta ih nitko nije htio okusiti. Isto smo se proveli kao i sa Jovanom, §ta smo mogli,
samo §ta su ovaj put Hrvoje i Ante pjevali neke meni nepoznate pjesme. Lijepa nasa, Vilo
Velebita, Cavoglave... E, jebem ga u infantilni tekst, daleko je to od sevdalinki. Pokusao sam
ja, tu i tamo, ubaciti koju, nije da nisam, ali mi Hrvoje nije dao. A da su me pustili pjevati,
mozda bi se ono sta se kasnije desilo drugacije odigralo. Ali nisu, i bilo je kako je bilo.

Pjesmu je na srecu ili nesrec¢u prekinuo rafalni pucanj. Hrvoje i Ante su kona¢no
zasutjeli, a Dusan je povikao: "Vaskrsnuo je Jovan, bre, brat Veliki Srbin!" Ostali su vristali.

Rat je ipak, izgleda, dosao u Jaovorlak.



SFRJSRBIHRSHRHCFBIH

Nakon prvog rafala, dosao je i drugi. Ovaj puta zapucao je Hrvoje. Mrak je ve¢ bio pao
iiako je no¢ bila vedra, Safetova je ¢esma bila osvijetljena vatrom i bakljama, a okolina je
bila gotovo nevidljiva sa naseg stajalista.

"0, Isuse Boze!" vikao je Ante.

"Hriste Boze!" viknuo je Dusan.

"Alaha mi", dreknuo je Senad, "rat, ljudi, rat!"

"Tisina", dreknu Hrvoje, a mi svi uglas zanijemismo.

Tisina je bila toliko glasna i napeta da smo tek iz pozadine zaculi lomljenje grana iz
obliznje sume.

"Tko puca?" strogo upita Hrvoje nisana uperenog u neprozirnu tamu, vrzmajuci se
lijevo-desno, kao pokvareni periskop na ruskoj podmornici.

"Ja, bolan", zacuje se muski glas, "Sta si se usro?"

"Tko to ja, bolan?" upita Hrvoje.

"Ja, bolan, Izet. Ne pucaj vise, sad ¢u da izadem iz sume."

"A ¢iji siti, [zete?"

"Kako misli§ ¢iji sam? Pa nas..."

"A koji je to nas?"

"Pa nas nas, federalac."

"Ovdje ti je, stari, Hrvatska."

"Jes, jes, bila je. Bila je i Jugoslavija, i Bosna, i Srbija, pa i Hrvatska."

"Pa sta ti sad hoces?"

"Sta ti nisi, bolan, usi dobro opro pa ne ¢ujes? Nema vise Hrvatske, Bosne ni Srbije
ovdje. Ovo je sad Federacija Bosne i Hercegovine."

"Koji ti je sad to kurac?"



"Jebi me ako znam. Ni meni vi$e nista nije jasno. Prvo pucaj na Jugoslavensku armiju
pa onda nemoj vise pucat na Jugoslavensku armiju. Pucaj ti, Izete, na Srbe, njih je k'o fol
manje. I pucao ja na Srbe, ali pucase oni i na mene. Pa su mi rekli pusti ti, Izete, Srbe, vidis
da nisu svi svoji pa pucaj za promjenu po Hrvatima. E pa jebiga sad, kazem ja, 'ocete vi
odluc¢it vise, majku mu, jer ne mogu pucat na sve, iako su sada u Bosni svi mete. E pa, pao
dogovor da pucam na Hrvate. Ajde. I tako ja puc'o na Hrvate, kad nazvali oni sa nekog
ameri¢kog aerodroma u nekoj vecoj pripizdini od Bosne i kazu — ne pucaj vise na nikog — mi
smo se pomirili. I jebi se ti sad, Izete, §ta s' puc'o, puc'o si. I ne pitaju §ta ¢u sad sa svim tim
mecima $ta sam preko §verca nabavio. Jebe se njima $ta sam ja stojadina utopio za dvije
ru¢ne bombe koje ¢u mo¢ bacit tek za Novu godinu, a vozit ¢u se u rasklimanoj arabi. Jebe
se njima §ta su i Mujo i Haso, i Slavko i jebeni Mirko poginuli bore¢i se za njihove lude
ideale. Ne jebe njih ni Ov¢ara, ni Srebrenica; njih zanima americki aerodrom, a dalje nisu ni
mogli jer im Ameri sigurno vize ne bi dali. Nego... mogu li ja iz ove sume izi¢? Mededi su
ponovno aktivni pa..."

"Ajde dodi ovdje da se pomirimo k'o brac¢a."

"Pes', ustaso, jebem li ti sveca. Dodi vamo da te zagrlim."

"Dobro dosao, balija, dobro dosao u Hrvatsk..."

"Eeee", prekinu ga Izet, "u Federaciju Bosne i Hercegovine."

"U Federaciju", prihvati Hrvoje pa se njih dvojica izgrle i izljube, kao da nikad nisu
pucali jedan na drugoga.

Ah, 3ta ¢es. Za ideale ginu budale, rekao je jedan pjevac sa onih prostora. Sta ti glavom
klimas? Nije ti jasno kako sad to? Da ti pravo kazem, nije ni meni bilo najjasnije, i nije me
tada bilo briga. Znao sam da sam i prije zivio u federaciji pa ako opet budem u federaciji
valjda ¢e sve biti kao i prije.

Izet i Hrvoje su sa prvim suncem napustili Jaovorlak da se vise nikad ne vrate, a mi—
Ante, Dusan i ja — smo se isto izgrlili i izljubili. Jedino, bilo smo malo zbunjeni imenom

drzave. Po nekoj nasoj racunici trebali smo zivjeti u Socijalistickoj Federativnoj Republici



Jugoslaviji Socijalistickoj Republici Bosni i Hercegovini Republici Srpskoj Hrvatskoj
Republici Herceg-Bosne Federaciji Bosne i Hercegovine. Jebes zemlju sa takvim imenom.
Ne bi nas ni na Olimpijadi primili jer bi samo izgovor postao nova disciplina.

Ma jebes sve to, politiku i rat i nacionalizam. Mi smo se brzo vratili u normalu, a

Jaovorlak je ponovno postao sebi nalik.



Intermezzo sa porezom i crnom Jovankom koja pada sa neba

I bila je slatka Jaovorlacka normala. Slatka poput proljetnih sumskih jagoda, slatka
poput ljetnih lubenica. Dobro, dobro, ne bas lubenica jer od onog kobnog Rajkinog ljeta
lubenicu ni okusio nisam. A dode mi, ponekad, kad vidim danas djecu kako nagrduju
bundeve kad je onaj katolicki blagdan, da ja sebi nagrdim jednu lubenicu u obliku Rajkine
glave.

Taj mir u Jaovorlaku bio jest sladak poput Alijinih pita, ali je trajao kratko. Nitko vise
nije spominjao Hrvoja, ni Izeta ili Brata Velikog Bre Srbina, osim $ta smo ljiljane brali sa
njegova groba. Poznajuci ga, siguran sam da se ne bi ljutio.

Kako je ljeto odmicalo, ¢inilo se kako ¢emo imati dobru zimnicu. A i trebalo je jer nas
je u selu ostalo svega desetak. Drugi se razmilili naokolo po svijetu, a ostali mi starosjedioci.
Kombi-trgovina se ponovno ustalio u svojim dolascima, svaki put sa bogatijom

ponudom i sve ve¢im cijenama. Govorili su, benzin je poskupio. Ajde dobro, jednom, ali
svaku sedmicu? Sta je ovo doslo, lude glave? Kako smo mi manje kupovali, tako se i kombi
odlucio da dolazi jednom mjese¢no. Posta je dolazila jos i rjede.

Govorili su, sve je postalo digitalno, preko zice. Sta ti to dode, majke ti? Da ljudi vise ni
novine ne kupuju, govorili su, a kamoli ¢estitke. Govorili su da posta moze prezivjeti jedino
dostavljajuci ra¢une koje ljudi vise ne mogu platit'. U Jaovorlaku nismo imali te blagodati
moderne civilizacije pa racuna nismo ni imali.

A ovdje moj sin stalno nesto plaéa pa plaéa. Ja ga pitam: "Sta sad pla¢as?", a on meni
da placa struju. Pa ga opet pitam isto, a on meni da televiziju. Ja ga pitam da $ta to nije
njegova televizija, a on mi se smije kao da sam najveca selja¢ina pa kaze da pla¢a program
na televiziji. Kazem ja dobro, iako ti je program los. Pa ga pitam jel’ moze on platiti program
po gledanju — koliko gledas, toliko platis, kao sa deterdzentom za robu. A on me gleda pa se
smije, kaze da je cijena fiksna. Dobro, odgovaram, a $ta onda kad ode negdje pa ne gleda

televiziju jedno mjesec dana.



rn

"Nista", kaze, "opet moram platit'.
"Sine, zajebavaju oni tebe sa tom televizijom, a jos je i tvoja", kazem mu, a on se opet
smije.
Eh, kad bi tome bio kraj, bilo bi dobro. On ima dva auta, ja mu kupio obadva. Nikakav
kredit, kako to zovu, sve gotovina. A on opet nesto placa za njih. Ja mu kazem; "Nemaoj,
bolan, varaju te prljavi kapitalisti”, ali on po svome.
"Ne, babo, ne varaju, moram platit porez drzavi."
"Kakav porez, sad? Pa drzava mora tebi platiti."
"Ne razumijes ti nista, moram platiti drzavi porez jer imam auto."
"Kako?" pitam gotovo lud, "pa Milan za fi¢u nije ni dinara dao."
"Jao, tata, pa nije ti ovo..."
"Jaovorlak, da znam", prekinem ga. "Ovo je kapitalizam. Pa dobro onda, pla¢as porez
zato $ta imas auto..."
"T kuéu, televizor, vikendicu."
"Ali to si ve¢ sve platio."
"Da, ali porez..."
"Sine, oni tebe varaju!"
"Babo, tako svijet funkcionira."
"Ma vraga crnog $ejtanskog sa rogovima tako funkcionira. Ja nisam nikad nista morao
platit'. Kome ide taj porez?"

"Pa drzavi."

"Drzavi. A placa tebi drzava $ta oni tamo imaju aute?"

"Ne", rece pa se nasmije. "Oni ti od mojih novaca kupuju aute."

"E, sve si sam rek'o, jebala te takva drzava, da te jebala!"

Sta me gledas sad i ti, Barte? Sta je? Jebala i tebe takva drzava. Jebale vas sve pare, da
vas jebale. Uh, opet sam se nazivcir'o. Smirit ¢e me Dusanova rakija pa da se mogu vratit di

sam stao, dok se jos sjecam svega. Moje ti je sjecanje na udaru zivotnih poreznika. Polako ga



uzimaju, a za uzvrat ne daju nista. Za uzvrat mi daju tablete, injekcije i gusku sta su je u Kini
proizveli, u koje se posteno ni ispisati ne mozes jer curi na sve strane. Oprosti §ta sam ti
malo sentimentalan. Ti mozda o tome ne znas puno, mozda samo dok poreze placas.

Tih posljednjih godina skoro pa nitko nije u Jaovorlak dolazio, a nitko vise nije imao
ni volje da ga napusti. Prosjek godina mojih seljana bio je takav da je brzi odlazak bio
zagarantiran samo u jednom pravcu. Put groblja. Kombi-trgovina vise uopcée nije dolazio,
posta takoder, ponekad bibliobus sa sve losijim knjigama. Pa tko je napisao sve te vjerske
knjige? Imas Kur'an, imas Bibliju. Za koji ¢e ti $ejtan sve te druge vjerske knjige? I one "Ti si
sjajan", "Misli pozitivno", ostale gluposti.

Ja sam drzao do klasika pa sam ponovno poceo ¢itati "Rat i mir". Ali i bibliobus je
prestao dolaziti. Mjesec dana se u Jaovorlaku nije ¢ulo motornog brujanja sve dok jednog
kasnoljetnog popodneva. Bilo je to u septembru 2001. i sunce se ve¢ opasno priblizilo
zelenom rubu zapadne planine. Uvijek sam volio ljetne zalaske, kao da se brdo u smaragd
pretvara. Tog popodneva, dobro ga se sjecam, posjedali smo svoja stara tijela kod Safetove
¢esme i ispijali hladno pivo nakon radnog dana. Voljeli smo se opet tako neobavezno
druziti, onda kada je ve¢ bilo vremena da su se povukle crne nacionalisticke sjene, a covjek
se mogao opustiti u hladovini bez straha da ¢e nesto krivo da kaze, sa umjetnim, ali ipak
propusnim nacionalnim granicama koje su nam nametnuli drugi. Mi smo ih ipak,
vremenom, poceli zaboravljati.

"Ma ¢ujete li vi to zujanje?" upita Dusan, izvaljen na suhoj travi, sa Sarajevskom
pivom u jednoj ruci i starim brojem Vecernjeg lista koji mi je sluzio kao lepeza. "Jebem ti te
novine, Ante, ¢ovjek njima ne moze ni da se oladi."

"Uzmi si svoje Vecernje novosti. Od njihovih vijesti ¢covjek moze odmah da se
smrzne."

"Stvarno, jarani, sta to toliko zuji?" upitam ja.

"Da nisu komarci?" re¢e Dusan.



"Onda mora biti neki iz Cernobila kad takvu buku radi", odgovori Ante, a mi se redom
svi dobro ismijasmo. Nas smijeh je nadjacao glasno brujanje koje kao da je dolazilo sa svih
strana svijeta. Brzo su se skupili i ostali iz sela.

"Sta je ovo?" upita Senad mriteéi svoj dugacki crni brk pa je izgledao kao da je macku
u usta metnuo.

"0, Boze, saéuvaj nas, evo opet rata", vikne Zivkica.

"Ma ne lupetaj, rat je gotov."

"Da nije novi Drvar?" upita Senad.

"Kakav sad, bolan, Drvar?" upitam ja.

"Pa onaj desant."

"Budalo, to je bilo u Drugom svetskom ratu", ljutit ¢e Dusan.

"Ah, da", uzvrati Senad i dalje se mrste¢i prema nebu na kojem se odjednom pojavi
veliki crni helikopter. Tako velik i toliko crn da je nama izgledao kao pomracenje sunca.
Buka je postajala sve jaca pa smo morali vikati. Senad je bio najglasniji.

"Tito! Tito! Konaé¢no je dosao Tito kako je Milan i obec¢ao. Tito, Tito!" vikao je poluludi
Senad i pokazivao na izblijedjeli natpis na stijeni.

"Tito je ve¢ odavna mrtav, Senade, ludace", vikao je Dusan.

"Onda je ovo Jovanka", nije se dao smesti.

"Ma kakva crna Jovanka, Senade!" vikao je Ante, ali ga se od buke vise nije moglo ¢uti.

Helikopter nas je na kratko preletio, polukruzno se okrenuo i poc¢eo se udaljavati,
vrac¢ajuc¢i nam sunce i pogled na nasa smaragdna brda. Ali helikopter nije dosao, a da nije
nista ostavio. Bio je Senad u pravu - to je bio svojevrsni Drvar. Sa neba se spustio veliki
zeleni padobran, a ispod njega kao lutke u kazalistu, ljuljalo se nesto tamno, crno poput

najcrnje noci.



Rat protiv terorizma

"Jebote! Od kad gavrani koriste padobran?" upita Senad kad je ve¢ bilo vidljivo da je
¢ovjek privezan za padobran crnac.

"Nije to gavran. To tije cigan", rece intelektualno Ante.

"Jebate! Od kad cigani koriste padobrane? Sta ne putuju oni u nekakvim karavanima
ili tako nesto, kao oni prodavaci lubenica", re¢e Dusan.

"Jebale te lubenice", rekoh vise sebi u bradu, ali preglasno.

"Mene lubenice nisu, ali tvoju Rajku jesu", re¢e Dusan sa podsmijehom hijene.

Mozda sam tada trebao reagirati i mozda bi se stvari poslije drugacije odvijale, ali
postoje trenuci u Zivotu kada se jednostavno smrznes i poput pingvina hodas kroz svijet. I
tada, nakon toliko godina, iako priznajem da nisam vise toliko mislio na nju, spomen Rajke
u meni je mogao izazvati taj pingvin-efekt.

"Ne obracaj pozornost na njega, Ibro", zapo¢ne Ante. "On ionako godinama zene nije
imao."

"Pa je nisam mogao niti izgubiti", prekine ga Dusan spreman se zabaviti i na vlastiti
racun.

"Dosta, ljudi, ovaj cigan samo $ta nije sletio medu nas. 'Ko zna $ta sada ovaj hoc¢e?"

I zaista, crni padobranac aterirao je nedaleko Safetove ¢esme i Milanovog fice, a mi
smo svi radoznalo potr¢ali prema njemu dok se on, jadnik, pokusavao otpetljati od svih tih
konopa koji kao da su upravljali njime, a ne obrnuto. Kada sam vidio da je u pitanju vojnik i
to americki, shvatio sam kako to sa konopcima i nije slu¢ajnost.

"Hello! Bok! Zdravo! Cao!" rekao je na losem nasem jeziku. "Ja Collin iz Amerika. New
York i ovdje ¢uvam mir i rat protiv teroristi. Dolazim u miru."

"Haug", rece Dusan.

"Mir s tobom, crni Colline", re¢e Ante.

"Kako je tvoje ime?" upita Collin.



"Dusan.”

"Ti si nacionalnost?"

"Ja nisam nacionalnost. Ja sam Srbin."

"Hm. Srbija", rec¢e Collin i namrsti se. "Not Good. Not Good. Ali bolje, bolje sada."

"Sta bolje, kevu ti garavu, najbolje!"

"Yes, yes, a ti nacionalnost", rec¢e nezainteresirano Collin i prstom pokaze na Antu
dok ga je ostatak sela sa ¢udenjem promatrao jer do tada nikada crnca nisu vidjeli.

"Ja Hrvat", rece Ante.

"Good. Good" re¢e Collin. "Ja ovdje mir ¢uvala", rece i digne kaziprst i srednjak desne
ruke u znak slova V.

"On to meni rogove, kevu mu garavu", ljutito ¢e Dusan.

"E, Dusane, srpska selja¢ino, nije ni ¢udno §to ti ne raspoznajes znak mira", rece Ante.

"Nije to znak mira, ve¢ pobjede", kona¢no se i ja uspijem uklju¢iti u raspravu.

"Yes, yes", odusevljeno ¢e Collin. "Pobjeda, Viktorija. A ti si nacionalnost?" upita me
odusevljeno Collin, sretan §ta ima sa nekim porazgovarati.

"Ma on ti je balija, musliman", uklju¢i se Dusan.

"Sta? Musliman?" sada me Collin vise nije gledao sa simpatijama.

"Ibro, brate", rece Dusan. "Bit ¢e da si se ti ovom garavom nesto gadno zamerio."

"Ti zlo", nastavi Collin i ruka koja je do malo prije pokazivala znak pobjede sada
pokaze znak pistolja."Vi teroristi. Ti u ku¢u, Musliman."

"Ej, bre, Amere", rece Dusan. "Ima ti ovde jo$ tih muslimana. Skoro celo selo."

"Sta?" sa ¢udenjem zavristi Collin. "Gdje sam to ja pao? Oh, moj George Bush. Ti
muslimani odmah u kuca, ja pretres pro¢i oruzje i bombe naci", ljutito povice Collin i
jednom rukom uzme pusku, a drugom walkie-talkie te pokusa nesto dojaviti svojima, ali
Jaovorlak se nalazio u udolini i niti jedan signal ili radio val nije dolazio unutra niti je
odlazio van.

"Motherfucker!" povice Collin i razbije walkie-talkie o Milanovog fi¢u.



"Ej, bre, garavi", ljutito ¢e Dusan. "To su ti moja kola."

"U kuéu!" ponovno se zadere Collin. "Svi muslimani", histeri¢no je vikao.

"E ja nisam", ubaci se Ante.

"A nisam, brate, nija", ubaci se i Dusan, ali bez efekta kod Collina.

"Svi u kuc¢a. Ovo rat protiv teroristi. Mi imati boje. Ovo crveno, crveno."

I tako smo se mi pokupili u svoje kuce dok je on jos satima histerizirao. Kada je pala
no¢, ja sam ga zvao u kuéu da se ne smrzne jer iako je jesen tek pocela, noci su ipak bile
hladne.

"Never. Nikada. Ti me ubiti. Ja spavam u vre¢a pokraj voda."

"To ti je Safetova ¢esma", rekoh ponosno.

"To otrovna voda. Safet terorist."

"Ma ti si idiot", rekoh i udem u kucu.

Poslije mu je Ante odnio nesto hrane, ali je Collin odbijao jesti nasu hranu. Sve sta je
jeo bio je ¢ips koji je valjda sa sobom iz Amerike donio. Poslije sam mu i ja pite odnio, ali
nije ju htio niti pogledati, a Dusan ¢varke koje je samo pomirisao, napravio grimasu i
frknuo.

Sutradan mu je cijelo selo hranu nosilo, ali je on uporno odbijao jesti pa se hrana
skupljala na hrpi pokraj njegove vrece za spavanje. On je, pak, i dalje histerizirao i ponasao
se paranoi¢no.

Kako bi valjda i na nas prenio dio svoje obilne paranoje, nacrtao je na veliki komad
kartona nekakve samo njemu jasne krugove koji su, kao, signalizirali stupnjeve opasnosti
od talibana.

"Nece ti talibani u Jaovorlak, jebem te glupava", govorio sam mu ve¢ pomalo iziritiran
njegovom besmislenom paranojom.

"Nikada znati. Nece ni u Amerika, pa jesu."

"To ti je drugacije", rekoh.

"Ti musliman."



"Da, ve¢ sam ti to stoput rekao."

"Ti onda ne razumjeti."

"Atisilud", rekao sam i otisao na polje raditi, ali moj rad nije dugo trajao jer nas je
Collin ubrzo sve skupio kod Safetovoe ¢esme i po prvi puta nakon slijetanja ponosan i
manje paranoican.

"Vidite ovdje ova ploca."

"Da", rekosmo svi u isti zbunjeni glas.

"Ova ploca glavu spasi", ponosno rec¢e Collin i prstom pokaze na iscrtani komad
kartona koji je cijeloga jutra uredivao. "Vidite vi seoski ljudi", zapoceo je svoje objasnjenje
Collin. "Vi teroristi, ali u svijet ima jos gori teroristi. Ja branim sebe od vas, a vas od gori
teroristi. Razumijes?"

"Jes, jes", znalacki, ali sa pogledom koji je otkrivao krajnje nerazumijevanje rece Ante.
"Go on."

"Lijepo, lijepo gledajte sad na ova plo¢a. Na njoj ¢etiri kruga. Bijeli krug..."

"Beli krug", prekine ga Dusan.

"Sta?" upita Collin.

"Dobro sirekao Colline, samo nastavi", ulizivacki ¢e Ante.

"Hvala, Ante", rec¢e Collin prvi puta sa osmijehom na licu i pokaze Anti uzdignuti
palac pa nastavi: "Bijeli krug znac¢i nema opasnost, ali to sada samo na Alaska. Svugdje
opasnost. Zuti krug, mala opasnost.”

"Taj je valjda za Kineze", re¢e Dusan.

"Ne, ne Kinezi. Teroristi."

"Dobro, dobro", iziritirano ¢e Dusan.

"Narancasti krug, srednja opasnost.”

"Ma evo tebi srednji prst", re¢e Dusan i pokusa ustati, ali se Collin odmabh lati svoje
puske.

"Sjedi", strogo ¢e Collin.



I Dusan primoran sjedne.

"Sad smo dosli do vasa opasnost, a to je crveni krug, najvec¢a opasnost."

"Opet ¢e on o komunistima", Dusan ¢e na to. "Ej, bre, Milan je mrtav."

"Ja znam da je komunizam mrtav", re¢e Collin i histeri¢no se nasmije. "Ali sada
Amerika ima novi neprijatelj", rece i nastavi se smijati.

Rat protiv terorizma i danas traje, ali u Jaovorlaku nije dugo trajao. Stovise skon¢ao je
iste no¢i nakon sta nam je Collin objasnio stupnjeve opasnosti, ali to o¢ito nije i njemu
pomoglo jer nam i dalje nije vjerovao. Donekle je simpatizirao Antu, ali ni u njega nije bio
bas sto posto siguran.

Collin je i dalje odbijao hranu koja mu se samo gomilala i primamljivo mirisala.

Cevapgiéi, pljeskavice, sarme, tufahije, burek, sirnice, zeljanice — od svih tih mirisa
koje ti sada nabrajam ova mi se bolnicka hrana jos vise gadi.

Tu vecer smo se ipak svi skupili kod ¢esme i ispijali sarajevsko pivo. Nudili smo
naravno i Collina, ali on je to kategoricki odbio pa smo ga samo ignorirali. Dusan je htio
pojesti Collinove tufahije, ali ja sam ga u tome sprijecio.

"Nemoj, Dusane, ¢ovjek ve¢ dva dana nista nije jeo. Pusti mu tu hranu. Jos ¢e pomisliti
kako smo mi i lopovi."

"Majku mu, bre, garavu", rece Dusan i pljune. "Pa kud ¢e mu ta americ¢ka dusa kad
tolika dobra hrana propada?”

"U Hollywood", odgovorim ja.

"Tako mui treba", rece i ponovno pljune.

Kada smo ve¢ malo vise popili poceli smo se saliti na Collinov racun.

"Don Quijote je mrtav. Zivio Collin!"

"Gle, Colline, srednja opasnost", re¢e Dusan i svi se nasmijasmo.

Bila je pala no¢ pa garavog Collina nismo niti vidjeli, osim njegovih zuba koji su se
bijelili na odsjaju vatre u tim rijetkim trenucima kada bi on pogledao u nasem smjeru. No¢

je stigla i zene iz sela su nam donijele veceru, a ujedno upotpunile i Collinovu zalihu.



Bila je to Hasanaginicina zeljanica i kako se samo topila u ustima. Miris se $irio, slatki
miris zeljanice kroz tu toplu jesenju vecer, kao poruka cijelom svijetu da ovdje u Jaovorlaku
postoji, ako nista drugo, vrhunska zeljanica. I budala Collin je to propustio.

Nakon odli¢ne vecere slozili smo se da nam jos jedno Sarajevsko uopée nece skoditi.
Dusan je ¢ak izjavio, pa sutradan poricao, kako Sarajevsko uopce nije lose pivo. Tako smo
mi zalili i zeljanicu, i taj neobi¢no topli jesenji dan, i Collinovo predavanje, i sarene krugove
opasnosti, i sve ostalo zajedno. Zivot je opet bio dobar, unato¢ tom ¢udnom Ameru, zivot je
ponovno bio dobar u Jovorlaku i to smo svi osjetili.

Svaka je generacija Jaovorlacana imala neki rat i svi su se uspjeli kroz njega
neokrznuto provuéi. Kao da je cijelo selo ¢uvala nekakva magi¢na topla membrana koja je
stitila selo od vanjskoga zla. Zastitnicka, ali ne i nepropusna $ta su najbolje dokazali Jovan
brat veliki Srbin, Hrvoje, Izet i sada ovaj garavi Collin. Sve vojnici i sve okupatori, a niti
jedan se ne moze u Jaovorlaku dugo zadrzati. Valjda zbog te magije, tko ¢e ga znati.

"Nema bolje zeljanice od Hasanagini¢ine" re¢e Dusan i glasno podrigne na $ta Collin
sko¢i spremno o¢ekujuci napad. "Smiri se, garavi. Tako ti se Jaovorlac¢anin glasa."

"Misli§ Srbin Dusan?" upitah ga sumnjic¢avo.

"Ne, nego Jaovorlac¢anin", re¢e Dusan i samome mu zbog toga bude drago.

Poslije smo se dobrog i veselog raspolozenja povukli u svoje kuée. Cesma sa
Sarajevskim je presusila, vatra se ugasila, a zeljanica se ugodno smjestila u nasim zelucima.
Jedino se Collin neugodno meskoljio u svojoj vre¢i za spavanje.

"Zeli3 li uéi u moju kuéu i tamo prespavati?" ponovno ga upitam.

"Nema sanse", ljutito odgovori.

No¢ je bila mirna i prohladna. Nakon §ta sam gledao u nebo ni sam ne znam koliko
dugo, zaspao sam, a da toga nisam bio ni svjestan. Probudilo me pani¢no lupanje na
vratima.

"Ibro! Ibro!" vikao je Dusan i ludac¢ki lupao po vratima unato¢ ¢injenici da su bila

otklju¢ana i u svakoj bi drugoj prilici Dusan jednostavno usao unutra.



"Ibro! Ibro! Izlazi, bre, napolje i ponesi vile!" vikao je Dusan dok su iz pozadine
dopirali ljudski krikovi, a neki i nisu bas ljudski zvucali.

"Kakva je to no¢na neman dosla?" upitam se glasno i krenem van zaboravivsi na vile.

"Ajde, Ibro, dok smo zivi, jebate", vikao je Dusan.

"Pomo¢! Pomo¢!" zapomagao je Collin. "Crvena opasnost! Crvena opasnost!"

"Meni se vise ¢ini kao crna opasnost”, re¢e Dusan. "Ne vidim, brate, nista od ovog
mraka."

"Pomoc¢! Pomo¢!" zapomagao je Collin, a pokraj njega, na njemu, ispod njega — nismo
mogli zaklju¢iti, jer su oba dva bili crni — nalazio se medvjed koji je isto zapomagao na svom
medvjedem jeziku.

Mi smo isprva skamenjeni stajali jer zbog mraka nismo mogli razlu¢iti koji je obris bio
¢iji. Nisu ga na kraju napali talibani, ali medvjed jeste, a lijepo sam ga zvao da prespava u
mojoj kudi. I jos je skladistio tu svu silnu hranu vani, kao da je sam medvjeda pozvao na
zabavu.

"Ibro, daj, bre, te vile da ga nabijem."

"U, majku mu, zaboravio sam ih."

"Tr¢i po njih brzo jer ¢e u Jaovorlaku biti jedan Amer manje."

Zurio sam koliko su me stare noge nosile, ali bio je mrak i makar sam poznavao tu
stazu bolje nego prostranstva vlastitoga uma, spotakao sam se i pao.

"Ibro, pozuri, bre!"

"Pomo¢! Pomod¢!" glasao se Collin.

"Ju mast trast as", ohrabljivao ga je Ante.

Ja sam se ustao, ponovno potr¢ao prema kuci i zgrabio vile koje su se nalazile iza
vrata. Na trenutak sam pomislio na Rajku i njenog lubenicara, ali sam se brzo pribrao i

krenuo prema ¢esmi.



Amra i Hasanaginica zazivale su Alaha da pomogne Collinu, iako je to ovaj kategoricki
odbijao, a kada su me ugledale kako kroz no¢ tréim sa vilama, pocele su vikati: "Sejtan,
Sejtan!"

"Ne Alah, ne sejtan. Pomoc¢", i dalje je zapomagao Collin.

"Evo me, Dusane", rekao sam jedva dolazeci do daha.

"Daj, bre, te vile", re¢e Dusan i uzme mi vile iz ruku pa krene prema medvjedu i
Collinu.

"Ibro, a koji je koji?" zbunjeno me upitao. "Mrak je, a obadva su garava, kako ¢u znati
koga da nabodem?"

"Po glasu!" dovikivao je Ante.

"Pomoc¢! Pomo¢!" zapoceo je Collin, ali nije zavrsio.

"Spasavaj ga, Dusane", viknem ja i krenem mu oteti vile iz ruku, ali medvjed je ve¢ bio
u odlasku i izgubio se u mrkloj no¢i sa sobom nose¢i tufahije.

Collin je nepomi¢no lezao poput krvave crne mrlje u mrkloj noé¢i. Trznuo se jos
jednom i tada je njegova americka dusa zauvijek napustila Jaovorlak.

"'Ko ¢e, bre, sada da nas brani od muslimana?" kroz smijeh ¢e Dusan.

Sutradan smo pokopali Collina. Safet i Zehra nisu mogli ni sanjati kako ¢e im se
jednog dana pridruziti Amerikanac. Ante je zahtijevao da to bude pravi americki sprovod,
sa trubama i ameri¢kom zastavom, a kako nismo imali niti jedno niti drugo, Dusan je
glumio trubu, a zemlju nad Collinovim grobom prekrili smo Jugoslavenskom zastavom na

¢ijem smo plavom gornjem kutu bijelom farbom nacrtali jo§ pedeset malih petokraka.



Kiselo dete

Dosla je i zima, prvi je snijeg zapao zestokim bjelilom i kao da je sam nestrpljivo
docekao taj 21. decembar da i zvani¢no otpoéne zima pa da nas, sakrije od Collinovih
talibana. Pahulje su od jutra padale u svojoj krivudavoj putanji, nosene vjetrom, kako bi
sakrile selo od nepostojec¢ih pogleda nepostojecih okolnih radoznalaca. Ali bas tog dana,
neocekivano sam ugledao najljepsi par radoznalih o¢iju; dva plava oka koja su me op¢inila.

Oprosti, moram da otpijem jos jedan gutljaj, emocionalno se trosim dok ovo pri¢am.
Hoces gut? Alles gut, ne moras. Nego, di sam stao? Kod snijega...

Bez obzira na snijeg, netko se ipak uspio probiti. Dugo ve¢ u selu necusmo zvuk
motora, a kad smo ga zaculi mislili smo da je trgovina ili bibliobus, iako im nije bilo
vrijeme. Ali vremenske prilike nisu ostavljale previse mjesta za red. Nered je zavladao,
nered je i ostao, ali tog dana zvuk motora nije pripadao niti jednom od dva motorna vozila
koje smo mozda mogli o¢ekivati. Crni automobil se probijao kroz sve gusce snjezne pahulje,
kao da je bojom i brujanjem htio pobiti bjelinu i ti§inu istovremeno. U prvom nije imao
sanse, ali u drugom je sigurno uspio. Uskoro je cijelo selo bili izvan ku¢a, lopatama je
grabilo snijeg kako bi oslobodilo put. Trubio je vozac, brisaci su radili najbrze $ta su mogli, a
iza stakla sam ugledao poznatu glavu koja je puno li¢ila na mene u mladim danima. Pored
te glave ugledao sam ta dva plava oka. Alijina oka, ona moje unuke. Morao sam ih odmah
zavoljeti.

Moj sin je trubio i mahao, a ja sam bio toliko op¢injen da su na trenutak svi pomislili
da sam hipnotiziran. Prestao sam disati. Iz auta je dopirao Branimirov glas.

"Cisti, stari, bolan, 'o% da zaglavimo ovdje?"

"Cisti, Ibro, neées, bre, valjda da ti dete zatrpa?" ¢uo sam ja i Dusana, ali nista nije
pomoglo. U tom trenutku sve je stalo i kona¢no dobilo smisao. U svojoj zivotnoj slagalici
naletio sam na dio koji sam trazio cijelog zivota i sad je sve bilo na mjestu, ne znam kako to

drukc¢ije da opisem. Ne znam od ¢ega li, osjecaja hladnoce ili srece, ali trgnuo sam se i



krenuo lopatati taj snijeg kao da mi je zivot o tome ovisio. I uspio sam uz pomoc cijelog sela
prokr¢iti put do Safetove ¢esme. Iza Milanovog fi¢e, Branimir je parkirao crnog Passata.
Odlu¢no je izasao, a iza njega se skrivala Alija.

"Dodi", rekao joj je Branimir. "Dodi upoznati svog djedu."

Toliko je bila zabundana da sam joj o¢i jedino i mogao vidjeti. Na glavi je nosila rozu
kapicu sa likom nekakove ¢udne macke, a imala je u istoj boji i $al koji joj je prekrivao cijelo
lice. Dugacka zimska jakna jedva joj je otkrivala stopala. I dalje me je radoznalo gledala tim
svojim okicama pa mi sramezljivo mahnula. Ja sam mahnuo njoj pa krenuo prema njima.

"Pa de si, babo? Kako si?" re¢e Branimir i zagrli me.

"Ja sam dobro", rekoh vise zbunjeno i suzdrzano nego sta sam namjeravao.

"Jesi barem iznenaden?"

"Iznenaden?" ponovih za njim i dalje zbunjeno, ali ovog puta odlué¢nije. "Ja sam
odusevljen! Nego sta stojite tu u snijegu..."

"Tata, tata", progovori Alija. "Onaj ¢i¢a nam dira auto."

"Dusane, jebem li ti sunce, izlazi iz auta" viknuo sam vise u $ali nego ljutnji.

"Pusti me, bre, Ibro, da se barem ugrejem u §vapskim kolima. Dobra su ti, dobra",
rec¢e Dusan i izade iz auta pa ponese torbe u kucu.

"Dusane, nemoj", viknem ja sada ve¢ malo i ljut. Taj se Dusan vazda u nesto morao
petljati. "Ja ¢u uzet' torbe."

"Pusti, Ibro, pusti. Znas da si slab. Evo, zlato, ¢i¢a Dusan ce ti torbe ponest', tako da
kad se vratis u Evropu mozes da kaze§ da smo mi Srbi ipak dobar narod. Evo", re¢e i odlozi
torbe. "A sad ¢u da vas pustim na miru da porazgovarate. Ako bude sta trebalo, ¢ika Dusan
je uvek u blizini. Jel' tako, komsija?"

"Je, je", rekoh sad ve¢ prili¢no ljut. "Ajde lijepo sad, Dusane, odi ti ku¢i, a vi sjedite tu
pored vatre", rekao sam i ostao ukipljen kao kakav partizanski spomenik koji odolijeva

vremenu i demokratskim rezimima. Alija se i dalje skrivala iza Branimira.



"Ajde, ajde, to ti je djed Ibro. A1 ti, bolan, ne moras glumiti kip slobode. Trgni se i
pojacaj tu vatru, a ja idem po jos drva."

Alijine o¢i nemo¢no su promatrale njegov izlazak pa su se tuzno okrenule prema
meni.

"Zdravo, Alija", rekoh i gotovo briznuo u pla¢ od muke. Palo mi je na pamet u tom
trenutku, ludoj glavi, da bi se tako sigurno Milan osje¢ao da je kojim slu¢ajem Tito ipak
dosao u Jaovorlak. "Znas li ti da ta macka zivi ovdje u Jaovorlaku?" blebnuo sam iz o¢aja.

"Hello Kitty zivi u Japanu", odgovori Aljja.

"Moze biti, moze biti", rekao sam toboze mudro i prislonio prst na ¢elo glumec¢i da
sam se nasao sa nerjesivim problemom. To je donekle i bila istina. "Ali ona samo ponekad
ide uJapan, na odmor. Zapravo zivi ovdje."

"Sta stvarno?" upita Alija i rasiri svoje velike o¢i.

"Naravno. Sutra je javila da ¢e biti ovdje. A znas li ti tko je Alisa iz zemlje ¢udesa?"

"Znam", kimnula je glavom.

"E paiona zivi ovdje", jezik je radio brze od mozga.

"I zec?"

"I zec."

Uto se vratio Branimir. Cinio se sretan $ta se vratio u Jaovorlak. Time se vjerojatno
iznenadio jednako kao i ja. Znao sam koliko je zudio za time da napusti selo i nisam mislio
da ¢e ¢esto dolaziti, $ta se pokazalo istinitim. Ali nisam ocekivao da ¢e biti sretan, ponovno
u svojoj rodnoj kuéi. E, vala, pa nek' je tako. Ipak je on moj sin, i njegovim venama tece
seljacka krv.

Alija je zaspala odmah nakon vecere. Bila je umorna od puta, a ja sam je prije
spavanja poljubio u ¢elo i obec¢ao da ¢u je upoznati sa bijelom macketinom. Branimir i ja
smo do duboko u no¢ govorili o svemu, a opet ponajvise o mom odlasku. A ja sam po tko

zna koji put odbio napustiti selo.



"A vidi$", nastavio je Branimir, "tu je sad i Alija. Ne bi li htio provoditi vise vremena sa
njom?" Mudar je taj moj sin, ima on dosta Rajkinog u sebi.

"Naravno", odgovorio sam. "A to znaci da ¢e morati ¢esc¢e dolaziti ovdje."

"Ali, babo, nije taj Jaovorlak tako blizu. A nemas ni telefon. Moze se svasta dogoditi,
nitko ne bini znao."

"Kako nitko? Kao prvo, ja bih znao. A tu su jo§ Dusan i Ante i ostali. Cijelo selo je sa
mnom."

"Do kad? Dok svi ne pocrkate ovdje izvan svijeta?" bio je ljut.

"Sine", rekoh smirujuc¢i ga, "Mi smo tako sami odabrali i sretni smo zbog toga."

"Znam da jeste, ali ja se svejedno brinem."

"Nemoj se ti brinuti za mene. Ja sam ti dobro."

"Evo, vidi §ta sam ti kupio", pruzi mi nekakvu crnu kutiju. Na njoj je bila nacrtana
nagrizena jabuka.

"Sta ti je to sine, kad ni jabuka cijela nije ostala?"

"To ti je telefon, babo."

"Sta ¢e mi to, znas da ovdje telefon ne radi."

"Ovaj ¢e radit. To je mobitel i za njega ti ne treba zica, samo signal." Branimir upali tu
kutiju koja na tren zasvijetli pa se ponovno ugasi. "Jebiga, ovdje nema ni signala."

"Ne brini, Branimire, nama ne trebaju signali, mi imamo cijele jabuke i to nam je
dovoljno."

Sutradan sam se prvi probudio pa pojurio kod Hasanaginice da zajmim njenu bijelu
macku, a od Dusana zeca. Dusan radoznao kakav ve¢ jest, nije mi htio posuditi zeca ako
sam ne bude tamo kad ga budem pokazao Aliji.

Tiho smo se usuljali u kuc¢u dok je vani jos snijezilo. Branimir i Alija oboje su spavali.

"Stavit ¢emo zivotinje na pod", rekoh sapcudi.

"Ih, bre, Ibro, ti k'o da nikad decu nisi im'o. Stavi na krevet da bude iznenadenje."



Moram ti priznati, Barte, kako je Dusan imao pravo u vezi mog odnosa sa djecom. Ja
sam Aliju odmah zavolio, ali kad je trebalo da nesto komuniciram ili pokazem njeznost, tu
sam se opet pretvarao u kip. Tako da sam poslusao Dusana i stavio zivotinje na krevet.

Macketina je bila nezainteresirana, ali barem zahvalna $ta sam je stavio na toplo, dok
je zec odmah poceo njuskati oko Alije koja je polako pocela otvarati pospane o¢i.

Vrisak je bio toliko prodoran da i danas vjerojatno odzvanja dnom Safetove ¢esme.
Macketina se sakrila iza pec¢i, a zec nije znao §ta bi pa se od panike poceo vrtjeti u krug. Alija
je plakala i vristala istovremeno, Branimir je bio u $oku, a ja sam se ponovno ukipio.

"Sta je, §ta je bilo?" vikao je Branimir.

"Nista, bre, $ta si se uzbudio tol'ko. Samo smo joj doveli zeca i belu macu, kako ono
bese?"

"Hello Kitty?"

"Tako, bre, Helo Kiti. I belog zeca", ¢injeni¢no doda Dusan dok je Alija jos uvijek
vristala, a zec i dalje ganjao samog sebe u krug. Macka je sada uplaseno grebala po vratima.

Dusan joj otvori vrata i ona nestane u bjelini snijega.

"Odjebi, bre, Helo Kiti", rece ravnodusno i zalupi vratima.

"Vi niste normalni", re¢e Branimir tjeseci Aliju. "Oprosti, ljubavi, nemoj se bojati, to
su samo male zivotinjice. Nece ti one nista."

"Ja se bojim", kroz suze je rekla, a meni srce puklo sta sam dijete tako uplasio.

"Ej, bre, Ibro."

"Sta je, Dusane?"

"Ovo ti je neko kiselo dete", rece i izade van.

Tog popodneva napravio sam najveceg snjegovica pa tako kona¢no pridobio ljubav
svoje unuke. Igrali smo se cijelo popodne u snijegu, a srce mi je raslo ispod grudi da je

moglo iskociti. Kona¢no sam znao da sam sve napravio kako treba. I bio sam sretan.



U ili NEU

Snijeg se nakon dva dana smirio i ponovno je cijelo selo lopatalo, ovoga puta tuznije.
U ta dva dana, Alija je svima usla pod kozu, pa ¢ak i tvrdokozcu Dusanu. Kasnije je tvrdio
kako se zapravo jako uznojio po licu iako je i on, kao i ostatak sela, zajedno sa mnom
plakao i lopatao istovremeno. Bio je to tuzni ispracaj iako nam je Alija svima veselo i
nasmijano mahala. Lijepo je biti dijete jer samo dijete moze tuzni dogadaj popratiti sa
nevinim osmijehom.

Hasanaginica mi je kako bi me utjesila ipak poklonila Hello Kitty koja vise nikada nije
htjela ué¢i u moju kuéu, a od belog je zeca Dusan napravio gulas koji mi ba$ i nije prijao, ali
bio sam mu svejedno zahvalan na prijateljskoj gesti. Na kraju je Hello Kitty rijesila problem
gulasa od belog zeca.

Snijeg se dolaskom prolje¢a polako topio, ali studen u mom srcu zbog Alije nikakvo
proljec¢e nije moglo otopiti. Moram ti, Barte, priznati, kao $ta sam ti ve¢ i divanio, kako sam
jedino tih dana razmisljao o odlasku u Europu. Mislio sam ja po¢' do te Svicarske. Koliko to
uopce tesko moze biti? Ionako su i za Bosnu govorili kako ¢e postati nova Svicarska, pa kad
sam ve¢ zivio u novoj nisam vidio problem da posjetim i staru.

Ali nisam ja morao do Europe jer je tog proljeca Europa dosla u Jaovorlak.

Citali smo mi u Dnevnom avazu o tim nekakvim visokim predstavnicima i uvijek smo
se ¢udili da ako su toliko visoki zasto pobogu nisu isli kosarku igrat' nego sta se po Bosni
igraju toboznjih predsjednika. I zasto, k vragu, svugdje imaju urede samo ne u Visokom?

Bilo je 1. maj i meso se na rostilju ve¢ peklo kad je u Jaovorlak ponovno dosao crni
passat.

"Ibro, Ibro", vikala je Hasanaginica i tr¢ala dok se marama vijorila za njom poput
zastave. "Ibro, Ibro", vikala je love¢i dah.

"Sta je, Hasanaginice? Sta se dogada?" upitah zabrinuto.



"Aljja..."

Na sam spomen Alijinog imena ona studen u srcu jos vise stvrdne i ja¢e probode.

"Sta je sa Alijom?" upitao sam dok su se uzbudenje, strah i radost isprepletali
nutrinom poput dusevne oluje.

"Pa dosla je", rece Hasanaginica.

"Lepotice!" vikne Dusan, pusti ¢evape da izgore i potréi prema autu. Ja sam krenuo za
njim pa Hasanaginica za mnom, pa i Zivkica, i Marica, i svi ostali.

Na prvi pogled automobil je bio isti, a na drugi sam uocio razliku. Ovaj je passat
umjesto malih §vicarskih tablica imao ove nase konfuzne bosanske, za koje ni NASA ne bi
shvatila iz kojeg grada automobil dolazi. Sa prednjeg su nas sjedala umjesto dva Alijina
zelena oka, promatrale crne o¢i pune sumnje, nevjerice i gadenja.

Zaustavio se passat pokraj Safetove ¢esme, blizu rostilja sa kojeg se sada sirio smrad
izgorjelih ¢evapa, na veliku radost okolnih muva i Hello Kitty koja je ve¢ bila zaboravila na
belog zeca.

Iz auta su izasla tri muskarca u crnim odijelima i tamnim crnim naoc¢alama. Jedan od
te trojice otvorio je straznja vrata auta, cijelo vrijeme unezvijereno promatraju¢i okolinu i
nebo, kao da sa neba vreba neki opasni bosanski golub koji se, eto, bas odlucio posrati na
njegovo novo odijelo. Iz automobila tada izade proc¢elavi muskarac. On isto prvo napravi
grimasu gadenja ogledavsi se oko sebe, a onda ugleda nas jos zapuhane od tréanja i izraz
gadenja zamijeni lazni osmijeh.

"Hello. Zdravo. Zivjeli ljudi moji", re¢e proéelavi muskarac.

"Koji ti je, bre, pa sad ovaj?" upita me Dusan kao da se ja dopisujem sa procelavim.

"Pojma nemam", odgovorim.

"Hello! Vi velkom ju. Dobro dosli", diplomatski kaze Ante k'o da mu je ona bivsa
premijerka ¢asove engleskog davala. "Ja sam Ante, a ovo je Jaovorlak", rece Ante i ispruzi
ruke u zagrljaj pa krene ka procelavom, ali ga ostala trojica u crnom u tome sprijece.

"Okej, okej", rece Ante toboze pomirbeno.



"Drago mi je Ante", rece proc¢elavi pomiruju¢im tonom kako bi ublazio situaciju. "Ja
sam vas predsjednik. Visoki predstavnik za Bosnu i Hercegovinu."

"Painije bas nesto visok", re¢e Dusan.

"Jebem mu sveca", re¢e Ante razo¢arano. "Izgleda da je Slovenac."

"Idi, bre, Ante, pa di Slovenac moze da bude precednik Bosne?"

"Da, da prijatelji. Ja kao Slovenac. Mi ¢emo ovdje dovesti mir i Europu u vasa
dvorista."

"Pa da imamo prokletu avliju", pridodam ja.

"Ne, ne prokleto. Progresivno", rece visoki predstavnik i namrsti se na Titov natpis na
stijeni te nesto prisapc¢e svojim ljudima u crnom. "Kad opet dodem, onaj natpis tamo cete
prefarbati i napisati moje ime", re¢e i pruzi nam vizitkartu sa svojim imenom.

"Jok. Mo's si mislit, brate, kako ¢u ja napisati tvoje ime", re¢e Dusan.

"Molim? Molim?" upita visoki predstavnik.

"Ne razumem te, bre", re¢e Dusan. "Ja samo ¢irilicu ¢itam."

"Oh, pa nema problema", rece visoki predstavnik. "Okrenite kartu, s druge je strane
¢iriliéno pismo. No, no", nastavi visoki predstavnik. "Skupite se svi oko mene, hajde
pozovite i ostale."

"Kako, bre, mislis ostale? Pa svi smo tu", re¢e Dusan.

"Molim? Samo vas deset?" u nevjerici upita visoki predstavnik.

"U planu je da se otvori kineska trgovina tu iza ¢esme, a do tada smo svi tu", rece
Dusan koji se bas bio namjerio na visokog predstavnika.

"Kineska trgovina?" odusevljeno ¢e visoki predstavnik. "Jako dobra ideja. To je Europa
i Europa vas zeli. Samo morate ispuniti nekakve... ovaj... kako bih to rekao", na trenutak
zastane, "da, sitne uvjete."

"Kakve sad uvjete?" upitah jer se ni meni ovaj visoki predstavnik nije ¢inio bas

simpati¢nim.



"Pa, recimo ova vasa... hm, hm... se kaze bijela cesta? Tu treba napraviti autoput koji
¢ete poslije dati hm, hm, recimo Austrijancima u koncesiju."

"Sta li ga ovaj, bre, pri¢a? Da nije neki Helgin rodo?" upita me Dusan.

"Pojma nemam". odgovorio sam mu.

"Da, da Austrijanci", odusevljeno rece Ante.

"Eto vidite", re¢e odusevljeni visoki predstavnik. "A koja je vasa kuc¢a?" upita Antu.

"Ona tamo", re¢e Ante i prstom pokaze na svoju ku¢u pokraj moje.

"Jako lijepa kuc¢a."

"Hvala vam, gospodine predsjednice visoki predstavnice", rece Ante.

"Eto, upravo ¢emo u vasoj ku¢i napraviti poslovnicu Ljubljanske banke. A od ove kuce
ovdje", rece visoki predstavnik i prstom pokaze na moju kué¢u, "napraviti ¢emo veliki
shopping centar. Hura!"

"Ovaj stvarno nije normalan", rekoh.

"A tako ¢e vam do¢i i struja, i telefon, i kablovska televizija, i mobiteli i pametni
mobiteli... Sve ¢ete to vi nama placati, ali prvo zelim znati gdje su vasa djeca?"

"Ovdje nema djece", rekoh ljutito sjetivsi se Alije.

"Ah, bas steta."

"A §ta ¢e vama, visoki predstavnice Europe", drhtavim glasom zapo¢ne Hasanaginica,
"nasa djeca?"

"Meni? Meni vasa djeca ne trebaju. Vasa djeca trebaju Afganistanu.”

"Pa gde ti je, brate, ta vukojebina?"

"U Aziji, prijatelji moji, i tamo se ratuje, a vjerujem kako svi vi znate sto je rat. I vasa
djeca za dobro Europe moraju i¢i u Afganistan braniti mir i cuvati vase selo od neprijatelja.”

"Jebate, ovaj je gori od onog garavog Amera", re¢e Dusan.

"Jes, jes", pridoda Ante "Collin je bio ovdje iz Amerike i mi sve znamo o prljavim
talibanima."

"Pa dobro, bre brate", upita Dusan, "Sta éemo mi da radimo u toj Europi?”



"Vi da radite u Europi, ha, ha. U Europi nema posla. Vi ¢ete ovdje saditi paradajz i
krastavce."

"Mi ¢emo saditi paradajz i krastavce?" zbunjeno ponovi Dusan "Ma, bre, to i sad
radimo."

"Ah, ne, ne. Ne takve obi¢ne razli¢ite krastavce."

"Nego kakve krastavce?"

"Europske. Svi moraju biti identi¢ni i jednaki, kao i svi narodi u Europi. Kakav je prvi,
takav je i zadnji. I nema vise ¢evapi da je jedan veci, a drugi manji. Mi smo u Europi i svi
¢evapi moraju biti ravnopravni."

"Di je sad medvjed kad ga ¢ovjek treba?" glasno se upitam.

"Ah, ne, ne medvjedi. Oni moraju u zooloske vrtove i onda ljudi pla¢aju kako bi ih
vidjeli. Sve je kapitalizam u Europi."

"A da mi, bre, ovog zavezemo za bunarce pa da i mi nesto zaradimo, ako neko uopste i
zeli da ga vidi?" upita Dusan.

"Nije losa ideja", rekoh. "Nije losa ideja."

"A sada kada smo se dogovorili oko dolaska Europe u vase selo nakon $to ispunite sve
te uvjete, za koje ¢e vam trebati jedno deset do dvadeset godina, mozemo se pocastiti ovim
vasim neravnopravnim ¢evapima. Neka to bude umjesto prve rate ¢lanarine, prijatelji
moji."

"Ibro, ubi ga, bre, ti da ja ne moram", ljutito re¢e Dusan.

"Ma pusti ga", rekoh. "Cevapi su ionako zagoreni."



Duboki intermezzo

Tih dana nakon Alijinog odlaska, ¢esto sam propitivao svoj zivot. Teska su i duboka to
pitanja bila. Ali postoje i u dubinama brazde. Godovi. Bore. Vidljive, a opet skrivene.
Intimne. Svi starimo svakim danom, neke bore se pojavljuju prirodno, neke od smijeha, a
za neke ta¢no znas kada su i zasto su se pojavile. Ni zemlja nije imuna na prirodne
katastrofe, a kako ¢e ¢ovjek onda biti na emocionalne?

Neke katastrofe ¢ovjek sam izabere kopajuci duboko, dublje od Safetove ¢esme,
negdje u sebi otkriva stvari koje trebaju ostati skrivene jer sa razlogom su u mutnim
dubinama sje¢anja. Moja su sje¢anja teska i sad ih tebi iznosim uz pomoc¢ lose rakije. Dobre
rije¢i sa losim zadahom. Tih dana nakon Alijinog odlaska zivot mi se takvim ¢inio. Kao da
pri¢am uvijek pravedno i posteno, ali mi eto, smrdi iz usta, pa me nitko i ne slusa. Ali
slusam li ja isto tako druge? Odgovor je ne, evo i sam zna$ da tebe nikada poslusao nisam, a
ni nec¢u. Nije to nikakav ¢eif, ve¢ sam ti bolan, ja eto, takav. Satkan od Mehmed pase i one
prve Alije, od Mustafe, Nedzada i Rihade sve do Ade. I Rajka je u meni, iako ve¢ odavno nije
sa mnom, a Branimir i Alija su mi vredniji od svih mojih predaka zajedno. Pa eto, pitao sam
se tih dana, zasto nisam sa njima otisao? Mozda da jesam, mozda bi sve bilo drugacije?
Mozda bi Jaovorlak jos stajao, skriven, okruzen magi¢cnom membranom, otpornom na
prolaznost vremena, na ratove, na primirja, na integriranja, na krize, na banke, na
bogatstvo, na siromastvo.

Bas zbog tih svih razloga ja nisam napustao Jaovorlak. Ja jesam hrabar u svom selu, ali
sam kukavica kada je u pitanju vanjski svijet. Ja sam vanjski svijet poznavao samo preko
stranica knjiga i novina. Nekada je taj svijet bio opisan lijepim rije¢ima, a ¢e$¢e ruznim
kojima nas Helga nikada poucila nije. Sami smo naucili te rijec¢i, neke od ruznih smo
prozivjeli i na svojoj kozi. Svaki kontakt koji sam imao sa vanjskim svijetom — bio on u

obliku lubenicara, Jovana velikog brata Srbina, Hrvoja ili Collina — na svoj me nacin



povrijedio. Svaki, osim Alijinog. Pa zasto onda nisam sjeo u auto i odvezao se tog dana sa
njima, dok je jos bilo vremena da se neke stvari drugacije odigraju?

Zato jer sam se uplasio. Strah me je bilo besmisla. Mozda je moj svijet u Jaovorlaku
tebi besmislen, a opet meni je vas svijet isto tako lisen ikakvog smisla. Koji je od nasa dva
svijeta smisleniji i imali uop¢e smisla traziti smisao u besmislu?

Duboka je moja ¢esma kao $ta sam ti ve¢ na pocetku divanio. Duboka i puna gor¢ine
koju ni rakija ne moze isprati. Ali kad sam se okrenuo od tih crnih misli i zagledao se u
Safetovu ¢esmu, Milanovog fi¢u, moju kuc¢u i ostale prazne kuce, ja sam vidio svoj zivot.
Progli, sadasnji i buduéi. Svi moji su bili ovdje, neki ¢e ponovo dodi, i ja sam ovdje. Zivi

prolazni spomenik da Safetova i Alijina plava spona nije bila uzaludna.



Jaovorlak dnevno

Ubrzo se zivot u Jaovorlaku vratio na staro. Ante je jos neko vrijeme svoje ¢arape sa
novcem skrivao svugdje po selu u strahu od ljubljanskih bankara, a Dusan je pokusao uc¢iti
kinesko pismo za koje je mislio da je sli¢no ¢irilicnom, dok je Zivkica svaki dan praznila
Safetovu ¢esmu i skladistila vodu iz straha da je ne poé¢nu flasirati i naplacivati. Vodom je na
kraju zalila polja, Dusan je ostao vjeran ¢irilici, iako ni nju nije posve znao, a Ante je
pani¢no kopao po selu trazeéi ¢arape.

Ja sam i dalje svakodnevno radio u polju. Proljece je bilo u svom punom cvatu, behar
je mirisao, a bostan samo sta se nije oplodio. Bila je to dobra godina, barem $to se
poljoprivrede tice. Svega u izobilju, svega na dohvat ruke i sve plodovi vlastitog rada.
Nemas para, a imas sve §ta ti je potrebno. Pa gdje je to jos moguce?

Dani su prolazili brzo, od jutra do mraka ispunjena radom, a veceri uz razgovore uz
¢esmu i hladno pivo. Nismo divanili puno kao nekada jer su i nas godine stigle i umor se
nasim tijelima sirio brze i duze se zadrzavao. Nismo si to htjeli otvoreno priznati, ali smo se
stalno zalili na razne bolove. U Jaovorlaku nismo imali doktore koji ¢e ti ubosti iglu u venu i
smatrati te izlije¢enim, a svoj posao obavljenim. Mi smo se uvijek lije¢ili kako smo znali i
umjeli, narodnim i prirodnim lijekovima. Nije ti u Jaovorlaku bilo loseg zraka ili umjetne
hrane pa nije bilo niti puno bolesti, ali kad ti zivotni kadija presudi, kao $ta je presudio tebi,
Barte, i meni, pogled ti vise skrece ka Safetu i Zehri ili na nafaku koja ti kroz iglu kapa. E jes'
ti zivot, bas vala.

No¢u od umora i nisam dobro spavao pa su mi i dani u polju bili sve tezi, ali neka, ja
se nikada nisam zalio na rad. A i svidalo mi se $ta se Jaovorlak nakon svih tih vanjskih
dogadaja, vratio u svoju svakodnevnu rutinu. Bilo mi je ve¢ i dosta svih tih vanjskih
znatizeljnika koji su u selo svracali sa svojim fiks-idejama. Nama je bilo dobro i bez njih, a
nakon njih smo se uvijek svadali. Valjda u ovoj Bosni vise nista neobi¢no i ne mogu

izmisliti. Uh, kako sam se samo opet prevario.



Titokamon

Prvog dana ljeta u Jaovorlak je usao ¢ovjek sa kaubojskim sesirom.

"Vid ga, bre, Dzon Vejn”, re¢e Dusan mlateci vilama praznu slamu u ambar dok mu se
znoj cijedio niz lice i nekad davno bijelu potkosulju sa izvezenim inicijalima Milana
Opancica.

"Vidi stvarno”, ponovi Ante. "A gdje ¢e bez konja po ovoj sparini?”

"Dobar dan, vrijedni ljudi sunca”, re¢e Dzon Vejn, skine $esir izvadi notes i stane
nesto $arati zamisljeno gledaju¢u u okolna brda.

"Hmm, da, da, zanimljivo, zaista zanimljivo”, re¢e vise sebi mrmljaju¢i u bradu.

"Jes, bre, vala, bas su zanimljiva ta stara brda”, re¢e Dusan.

"Dali ste vi, gospodine, takoder arheolog?” upita Dzon Vejn.

"Ma on vam je arheseljak”, rekoh.

"Upravo, bre, tako”, slozi se Dusan i nastavi: "A di ste se vi uputili? Indijanci su iza
ovih brda, al' sad se do novog rata duvane lule mira.”

"Zanimljivo, doista zanimljivo”, nastavi ¢ovjek sa kaubojskim sesirom.

"Sta je tebi, brate, tako zanimljivo?” nervozno ¢e Dusan.

"Pa $to vi to ne vidite?” upita neznanac.

"A §ta bi, bolan, trebali vidjeti?” upitam ja sad ve¢ sumnji¢avo.

"Pa vi niste svjesni gdje zivite. Ovo vam je kolijevka civilizacije, starija i od one
Egipatske”, odusevljeno je divanio ¢ovjek sa kaubojskim sesirom.

"Sta je, bre, Ibro tvoj Safet toliko star bio?” upita me Dusan.

"Ma ne...” zapo¢nem ja.

"Oprostite, gospodine Dzon Vejn, ali mi Hrvati smo iz Irana, a ne iz nekog tamo
Egipta”, znalacki se ukljuci Ante.

"Ma ne, ne, sve ste krivo skontali”, rece ¢ovjek sa kaubojskim sesirom. "Vi ste stariji i

od Iranaca i od Egip¢ana.”



"Ibro, drz' me da ga vilama ne probijem poput prazne slame. Kome ti to da je star,
kevu li ti konjusarsku?”

"Ma ne vi li¢no, ve¢ nasa civilizacija.”

"Aaa, tako. Pa jesam li ti, bre, Ibro stalno govorio da smo mi Srbi najvec¢a i najstarija
nacija, a ti mi vazdan kontriras.”

"Hrvati su bili prvi”, inatljivo ¢e Ante.

"Ma ne Srbi, Hrvati ili Bosanci”, nastavi ¢ovjek sa kaubojskim $esirom. "Nego mi.”

"Ibro, ovaj je, bre, ludi od onog Amera. Pa §ta smo to mi ako nismo Srbi, Hrvati ili
Bosanci?”

"Pa najstarija civilizacija. Djeca sunca.”

"Cija, bre, deca?”

"Sunca.”

"A mesec nam je ¢aca, jel?”, izrugivacki ¢e Dusan.

"Ne, ne sunce.”

"Ibro, jebes mi sve ako je ovaj ovde normalan.”

"Polako, djeco moja”, nastavi covjek sa kaubojskim sesirom, "sve ¢u vam ja lijepo
objasniti, ali prvo mi dajte vode da se napijem. Vruce je ovdje kod vas”, rece.

"Tako ti je to kad si dete sunca”, rece Dusan.

Kad se Dzon Vejn napio vode, posjeo nas je oko ¢esme i nastavio divaniti.

"Savrseno, jednostavno savrseno”, zadovoljno je govorio.

"Sta je, bre, tebi toliko savrseno ovde?” nervozno upita Dusan.

"Ti zasigurno nijesi”, rece Ante.

"Cuti, bre.”

"Djeco, djeco polako, sad ¢u vam sve objasniti”, pomirujuce ¢e ¢ovjek sa kaubojskim
sesirom: "Vidite li i vi ovo brdo ovdje?” upita pokazujuci na brdo na kojoj je bila stijena sa
Titovim imenom.

"Naravno”, rekoh, "pa gledam ga cijeli zivot.”



"I $ta vidis?”, upita me ¢ovjek sa kaubojskim sesirom.

"A §ta ¢e vidit nego brdo”, umjesto mene odgovori Dusan.

"E vidite, djeco moja draga, nije vam to brdo.”

"To je oltar domovine”, znalac¢ki ¢e Ante.

"Jes, vala, mozda je i poltar za marsovce”, rekoh sad i ja iziritirano.

"Ma to vam je, bre, brdo”, ¢injeni¢no ¢e Dusan.

"E nije”, rece ¢ovjek sa kaubojskim $esirom.

"E bas je”, svadalacki ¢e Dusan.

"E bas nije.”

"Pa dobro, §ta je onda?” upitam gonjen znatizeljom, iako sam znao da je to brdo.

"E pa, djeco sun¢eva i moja, to vam je piramida”, rece ¢ovjek sa kaubojskim sesirom.

"Piramida? U Jaovorlaku? E ti si, bre, Dzon Vejn ludi nego sta izgledas.”

"Djeco, djeco draga, vi gledate u brda, a da piramide ne vidite.”

Ja sam se zagledao malo bolje i stvarno, kad ¢ovjek gleda u brdo, vidi samo brdo, ali
kad se malo dublje zagleda, vidi vrh i kako se brdo sa vrha grbavo $iri na sve ¢etiri strane
svijeta. Bas kao i piramide. A opet nisu li takva sva brda?

"Pa ne znam bas”, zapo¢ne Ante, "meni to vise nekako sli¢i na oltar domovine.”

"Aitisiga, bre, Ante zapeo sa tim poltarom”, svadalacki ¢e Dusan.

"Oltarom”, ispravi ga Ante.

"Djeco, ajmo mi gore pa da vam ja sve lijepo objasnim.”

Penjali smo se polako, §ta zbog nasih kostiju koje vise nisu podnosile uzbrdice, §ta
zbog Dzon Vejna koji se zaustavljao kraj svakog kamena, mjerio ga i nesto zapisivao u svoj
notes sve dok se nismo zaustavili kraj Titove stijene.

"0Odli¢no, odli¢no, vidljivi tragovi prethodne civilizacije”, rece odusevljeno ¢ovjek sa
kaubojskim sesirom.

"Pa sta, bre, pri¢as? To smo ti mi sa Milanom Opanc¢i¢em TITO napisali kako bi ovaj,

bre, to vidio dok leti.”



"Nisam znao da je stara civilizacija bila toliko napredna da je mogla i letjeti”,
odusevljeno ¢e ¢ovjek sa kaubojskim $esirom i brzo to zapise u svoj notes.

"Jes, vala, Milan ti je, bre, i fico vozio.”

"Ma nije Tito bio iz stare civilizacije”, zapo¢nem ja.

"Tito je bio zlo¢inac”, prekine me Ante.

"Ma, bre, Ante, §ta lupas? Tebi su svi zlo¢inci koji ne misle kao ti.”

"Djeco, djeco. Ovo je Titina piramida”, odusevljeno ¢e ¢ovjek sa kaubojskim $esirom,
"Titokamonova piramida sunca.”

"I crvenih zvezda”, pridoda Dusan.

"I zvijezda”, u otkrivackoj ¢e ekstazi Dzon Vejn, "Ovo zahtjeva temeljitije istrazivanje.
Ova ovdje stijena sa natpisom je epohalno otkric¢e koja dokazuje sve moje teorije. Uskoro ¢u
se ovdje vratiti sa svojim pomoc¢nicima, arheolozima da ovu piramidu temeljito prokopamo
i istrazimo, a vi djeco sunca od danas imate novi zadatak. Od danas ste ¢uvari. Cuvari
Titokamonove piramide sunca. Dobro obavljajte duznost do mog ponovnog dolaska, a do
tad zbogom”, re¢e Dzon Vejn i izgubi se medu drve¢em.

Mi smo jos neko vrijeme Sutke stajali kraj Titove stijene i gledali u Jaovorlak pa se
divili ljepoti sela sa Titokamonove piramide.

"E, bre, ovaj je ludi i od moje rakije”, re¢e Dusan.

"Ako je ovo Titina piramida, $to je onda Bijela kuca? Sfinga?”, rece Ante.

"Tko zadnji do ¢esme, sam nam mora hladit sve pive”, rekoh i prvi potr¢im, a za
mnom Ante i Dusan. Tr¢ali smo koliko su nas stare noge nosile i osjecali se ponovo poput
djece. Smijali se, uspuhano zastajkivali i psovali. Bilo nam je lijepo sa Titokamonom i bez

njega.



Kamen u cesmi

Tog smo dana puno pili i divanili pokraj Safetove cesme do dugo u no¢. Pive iz ¢esme
su se redale pomijesane sa losom Dusanovom rakijom, a seoske zene Zivkica, Marica i
Hasanaginica donosile su nam hranu kao onomad za Collina. Sjedili smo, upalili vatru, pili,
jeli, divanili, promatrali zvijezde i Titokamonovu piramidu.
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"Znas li ti, Zivkice, da bi sad mogla nova Kleopatra postat'”, re¢e Dusan.

"Ih, Dusane, pa u mojim godinama, pa da postanem Kleopatra”, rece Zivkica koja se
oduvijek malo svidala Dusanu.

"E, bas je bedast taj Dzon Vejn”, rece Ante.

"Isto kao i Collin, Hrvoje ili Jovan bre veliki brat Srbin”, rekoh. "Nema do nas
Jaovorl¢ana i onoga kroz $ta mi prolazimo ovdje i sada, unutra, a $ta je iza brda, nek' tamo i
ostane.”

"Mislis iza Titokamonove piramide?” ispravi me Dusan.

"Ma moze i iza piramide, dokle god je iza.”

"Jes, vala Ibro, pa ne misli§ li ti da ovo ovde ovako naveke ostat'?” upita me Dusan.

"Pa dok je nas, hoée. Sta nam fali?”

"Meni, bre, Zivkica svaku no¢”, re¢e Dusan na §ta se svi nasmijemo, a Zivkica
zacrveni.

"E moj Dusane, prosla su ti ta viemena”, re¢e Zivkica.

"Kako za koga, al’ za nas nisu”, rece Dusan, "Nego secate li se vi ono kad je Milan
Opanci¢ htio odrzat sednicu AVNOJ-a u Jaovorlaku?”

"Ma kako se ne bih toga sje¢ao. Ponovno nas je slagao da ¢e doci svi komunisticki
vode, od Sjeverne Koreje do Bugarske, i da ¢e zasjedati tu pokraj c¢esme i kako ¢e se upravo
u Jaovorlaku odlucivat' o buduénosti komunizma”, re¢e Ante.

"Pa se posle opravdavo da je zbog Gorbacova sve propalo jer se ovaj naladio od

vodenja hladnog rata”, rece Dusan.



"E i taj Milan je bio hohstapler svoje vrste”, rekoh i svejedno nostalgi¢no pogledam
prema fi¢i pa se sjetim smrznutog Milana. Smrznutog u vremenu koja ga je preteklo. I
njegov hladni rat je okopnio.

"U, bre, taj me je uverio i da Tito leti.”

"A sad znas da ima i piramidu”, rekoh.

"A $ta se ti, bre, Zivkice stalno smegka3? Ima ve¢ 13 godina da se onaj tvoj Vekoslav
Safetu i Zehri pridruzio, a ti opet ne¢e$ kod mene, pa neces."

"Eh, Vekoslav i nije bio dugoga vijeka, ali je marljivo radio”, rece Ante.

"Da je malo manje u kokosinjcu vreme provodio mozda bi i decu imali”, re¢e Zivkica
ispod oka promatrajuc¢i Dusana.

"Jes, vala, deca, pa da te napuste k’o Ibru Branimir”, re¢e Dusan.

"Mene Branimir nije napustio”, rekoh napola u ljutnji.

"Ne, nego je otis'o lubenice prodavat', uzvrati mi Dusan.

"Ali se zato vratio”, pomirljivo rec¢em, "i to sa Alijom.” Na sam spomen Alijinog imena
svima nam zaigra oko srca.

"E to je dete, kiselo dete. Nego gde je ona vrazija Helo Kiti? Ne vidam je bas vise
cesto”, rece Dusan.

"Pa kako ¢e3 je i videti kad je svaki put nogom $utnes”, rece Zivkica.

"Eh, sa zivotinjama valja znati”, kroz smijeh re¢e Dusan. "Nisu one nezne kao ti,
Zivkice.”

"Ili kao nas visoki predstavnik”, rekoh kroz smijeh.

"Uh jebate, pa nismo mu ime na steni napisali. Mozda ovo i nije Titina piramida nego
od visokog predstavnika. Moram to kazati onom Dzon Vejnu, ako ikada opet zaluta u
Jaovorlak.”

"Nadam se da nece”, rekoh iskreno. "A ‘ko zna jel' visoki predstavnik prezivio one

zagorene c¢evape...”



"Cuj, 'ko visoko leti na zagorene ¢evape pada”, re¢e Dusan i potegne svoje rakije. "Bas
je dobra ova rakija.”

"Jaka, domaca, izdajnicka”, rece Ante. "Kao onaj put kad nam je Mujo iz Doboja htio
podbvaliti Stomakliju pod Skotski viski.”

"Ja, ja, teta Sta vise ¢esto ne dolazi sa svojim kombijem, pa kad otvori ona rdava vrata
od duc¢ana uvjeren da se radi o ¢epenaku, a ne o siromasnoj ponudi loseg ¢arsilije.”

"E taj je svasta znao prodavati”, re¢e Dusan. "A uz malo pameti mogao i dobru pijacu
obavit.”

"Misli§ uz pomo¢ Milana Opanci¢a”, re¢em ja Dusanu i vratim mu za onu lubenic¢astu
upadicu od maloprije.

"Nisam mu ja kriv $ta je bio zadrt, pa menjo marke za bezvredne jugoslavenske
dinare. Al’ fi¢u nije hteo da mi da, kevu li mu hohstaplersku”, re¢e Dusan i otvori vrata fice,
a iz njega isko¢i Hello Kitty.

"Evo je, bre, Helo Kiti. Mr§ macketino”, rece Dusan. "Nego da zapevamo”, predlozi i
zapocne: " Zvijezda tjera mjeseca...”, a mi mu se pridruzimo svi u glas.

Pjevalo se, pilo, divanilo te veceri. Jaovorlak je i uz nas nekoliko bio itekako ziv, kao da
se nikada njegovo stanovnistvo nije odselilo, kao da se nije dogodio nacionalni raskol, kao
da smo opet bili mladi, ludi; kao da smo opet vjerovali u nas same, a ne u ono §ta su nam
pokusavali servirati na srebrnom pladnju sa drvenim kasikama. Kao da se Safetov san
nastavljao u toj toploj vatri, pokraj ¢esme i fice, podno Titokamonove piramide, u

Jaovorlaku, mom srcu i zivotu.



Zar

Te smo no¢i svi su zaspali kod ¢esme. Kad sam se u neko doba probudio i ustao,
nisam samo gledao u svoje suseljane ili komsije. Ja sam gledao u ljude koji su mi zivot
ispunili. Previse pukotina su mi oni popunili. Puno nedorecenih rupa bi u meni ostalo da
nije njih bilo. A i ove ¢esme, fice, ovih kuca, brda ili piramida, ovih livada i suma. To je moj
svijet, moja sigurna luka, utociste, moja zemlja. Moj zivot.

Zapalio sam baklju i krenuo u obilazak mra¢nog sela, prolazio kroz sokake, svojom
bakljom obasjavao napustene kuce, ozivljavajuc¢i uspomene na ljude koji su u njima zivjeli i
dijelili istu Jaovorla¢ku sudbinu. Zar baklje ponovno je u meni probudio Zar za starim
Jaovorlakom, za nenom Rihadom koja je uvijek pronalazila na¢ina da me natjera da radim
ono $ta ne zelim, za majkom Adom koja me sama odgajala, za babom Mehom koji je volio
vodu vise od mene i Ade, za Rajkom ¢ija je ljepota bila prevelika za mali Jaovorlak, za
Branimirom koji i moze i ne moze bez mene, za Alijom, mojojm unu¢icom, veselim i
nasmijanim dokazom kako i ovakav moj zivot nije bio uzaludan.

Dosao sam do groblja, jos pijan poput bekrije. Stao sam ispred grobova Safeta i Zehre
i u sebi im po tko zna koji put zahvalio na ovom predivhom mjestu, na mom predivnhom

Zivotu. Stajao sam tamo u ljetnoj noci sve dok se vatra na baklji nije pretvorila u zar, a zar u

pepeo.



Grom u fildan sa kockom Secera

Nakon odlaska Dzon Vejna, naseg zajednickog pijanstva i visokog predstavnika,
jedinog politicara koji je ikada posjetio Jaovorlak, mi smo neko vrijeme raspravljali o
prednostima i manama Europe. Sa jedne strane, bio je tu Ante koji je bezuvjetno bio za
Europu, kao sta je uvijek bezuvjetno bio za sve u §ta se nije razumio. To ga je i kostalo
kasnije. Mi smo ga uzalud uvjeravali da Bosna jest u Europi, bez obzira kako pao grah, ali
on je uporno ponavljao da Slovenija i Hrvatska jesu, ali Bosna i Srbija nikada nece biti.

"Paine moramo", uvrijedeno je odgovarao Dusan. "Mi Srbi ne mozemo sa Svabama
u zajednicu, ne ide. Nismo mi tako kratkih mozgova. Mi ¢emo u Rusku Europsku uniju."

"Meni je dobro ovako kako jest", ponavljao sam, ali kao da me nitko nije ¢uo.

Neko vrijeme nam je bilo dobro tako. Smijali bismo se Anti i Dusanu, kako su svakog
dana izmisljali nove razloge za i protiv.

"Jesi ti znao, prijatelju moj, da u Europi avionima idu u polja radit'."

"Ma sta ne kazes, bre! Pa da sam znao, jos juce bi pesice krenuo", odgovori mu Dusan
pa zavrti prstom oko sljepoo¢nice i razgoraci o¢i u nevjerici.

Onda nas vise nije bilo briga. Nitko vise nije mislio na Europu, a Europa nije mislila na
nas. Ostali smo zaboravljeni od svijeta, bas onako kako smo i zeljeli. Bilo je ljeto i trebalo je
raditi u polju.

U meduvremenu su umrli Bostun i Slavka, a selo je napustila Vesna. Pozeljela se
zivota. U 73. godini! Nek' joj je sa sre¢com — porucili smo joj na rastanku.

U selu smo tog ljeta zivjeli Ante, Dusan, Marica, Zivkica, Hasanaginica, njena sestra
Amraija. Svega nas sedam. I da je kojim slu¢ajem bio popis stanovnistva neki bi marljivi
popisiva¢ zasigurno zbog Jaovorlaka dobio otkaz. To se nije dogodilo, iako bi bilo dobro da
jeste pa da nasa imena ostanu negdje upisana. Stvari su u Jaovorlaku krenule nizbrdo.

Ljeto je bilo suho i sparno; kisu smo svakodnevno zazivali. Do¢ekali smo je, naivni, a

bolje bi bilo da smo stali pa razmislili. Nakon dvadeset vru¢ih dana, crni oblaci poceli su se



sakupljati nad selom. Munje su sijevale, gromovi su poceli tresti poput dzinovskih koraka.
Cijeli svijet se u sat viemena smocio. Ante, Dusan, Amra i ja pobjegli smo sa polja, radujuci
se kisi kao raspustene siparice. U zraku se ve¢ osjecalo osvjezenje koje je tjeralo ustajalu
vruéinu, a naokolo je sijevalo kao da nas sunarodnjak Nikola vrsi svoje eksperimente. Ako je
i bilo tako, ovaj mu, bolan, nikako nije uspio. Munja je proparala nebo kao da cijeli obzor
Zeli pocijepati na dvije polovice. Udarila je posred polja, a grmljavina koja je uslijedila
proparala je bubnji¢e svima osim Zivkici, Marici i Hasanaginici jer one su tada ve¢ bile
mrtve.

Natrag prema polju prva je potréala Amra, a mi smo je slijedili.

"Nemojte, komsije, tamo!" vikao je uplaseno Dusan. "Opet ce!"
j0o00000000000j!"

Prizor je bio sablastan: tri zene lezale su posred polja kao da ih je smrt kosom
pokosila. Bila je to crna Zetva za Jaovorlak. Kao da je sam Bog svoje prste u selo umijesao,
kao sta je kocku secera umijesao u svoj bron¢ani fildan.

Ne znas ti, Barte, kako je meni bilo. Bio bih najvolio da sam mrtav lezao na polju,
nego to morao dozivjeti. Kisa je samo nastavila umivati tijela; kisa koja nije donijela
olaksanje. Od jac¢ine pljuska i grmljavine, nismo mogli ¢uti Amrino zapomaganje, ali smo
prisli do nje kako bismo je odvojili od bezivotnog tijela Hasanaginice. Naposljetku nam je
uspjelo pa smo je odnijeli u selo.

Kad se samo malo pribrala, Amra je pjesice krenula kroz sumu put najblizeg hodze.
Nama je zabranila da pokopamo tijelo dok se ona ne vrati; dva, tri dana, deset, koliko god
treba. Nas trojica upregli smo arabu i krenuli prema mrtvim tijelima nasih komsinica.

Kisa je lila i lila, zemlja se pretvorila u zivo blato, $ta je dodatno otezalo u dusi ve¢
tezak put.

"Kad ¢e vise prestati?" zapomagao je Ante, iako je svega dva sata prije istu doziv'o.

Crni veo dana spustao se nad selom da nas zavije u zalost.



Kada smo natovarili kola tuznim teretom, smjestili smo tijela u Dusanovu stalu pa
otisli u moju kuc¢u upaliti svije¢u. Ondje smo ¢utke promatrali kisu i molili u sebi, svatko
neku svoju molitvu upué¢enu svojem bogu. Bez obzira na ovog il' onog, tuga nas je te veceri
ujedinila, bili smo ponovno prijatelji i brac¢a. Pravi Jaovorlacani, kako je uvijek i trebalo da

bude.

Tko je znao da to nece dugo potrajati?



Muftija na svetoj stolici pusta bradu i pjeva sad me vidi§, sad me ne

vidis

Amra mora da je hodala cijelu no¢ i sljedece jutro. Od kud joj snage bilo, nikada nisam
saznao. Ve¢ u podne u selo je dosao autobus, prvi nakon dugo vremena. Vozio je svega
¢etiri putnika — Amru i tri muskarca.

Zemlja je bila natopljena od kise, iako je sunce ve¢ po svojoj ljetnoj navici upeklo od
jutra, pa se autobus teskom mukom priblizavao ku¢ama kroz blatni put.

Prvi je iz autobusa izasao katolicki svecenik, valjda za Maricu, i na veliko Antino
iznenadenje, kleknuo je i poljubio zemlju. Nakon njega iskocio je pravoslavni pop duge
sijede brade i odmah po¢eo u nju nesto mumljati.

"Amin", re¢e Dusan.

Tredi je iz autobusa izasao hodza pa se stao klanjati ka istoku. Amra je izasla vidno
izmorena.

"Gdje su nase unesrecenice?" skruseno je upitao katolicki svec¢enik.

"U stalici", skruseno odgovori Ante.

"Kako prigodno. Hoc¢ete li me, molim vas, odvesti tamo?"
"Hvaljen Isus, podimo u miru", protrtlja Ante, a mi krenemo za njim.

Kad smo stigli u Dusanovu stalu, katolicki se sve¢enik namrsti kad ugleda
Hasanaginicu.

"Sto je sad ovo?" upita iznenaden.

"To je moja sestra Hasanaginica, druze svecenice."

"Druze?" vikne svecenik i zacrveni se u licu. "Druze?" ponovi glasnije. "Gospode, ¢ujes
li ti to? Drugovi i drugarice su proslost, seljanko. Ja sam presvijetli Zlatko."

"E pa bas i ne svetlis", ubaci se Dusan u Amrinu obranu.

"A koji si sad ti?" upita presvijetli.

"Ma nitko bitan. Srbin, presvijetli Zlatko", oglasi se Ante.



"To puno toga objasnjava", rece Zlatko.

"Cek, bre, malo, prijatelju... ovaj, presvetli... Amin", zbuni se Dusan.

"Ni rijeci vise", prekine ga Zlatko. "Zanima me $to ste me uopcée doveli ovdje? Koje je
vjere ova nasa pokojnica?"

"Kako koje?" zbunjeno ¢e Amra. "Pa muslimanske. Sta, hidzab ti nije pomog'o da
zakljucis?"

"Zanju ¢u naplatiti dvostruko", snade se Zlatko.

"Alaha ti", u razgovor se prvi put uklju¢i hodza. "Ho¢e§ meni hljeb iz usta otimati? A
Sta si mislio, zasto sam ja ovdje?"

"Tko prvi, njegova pokojnica."

"Me nemoj mi re¢i!" rece hodza.

"Amin", ukljuci se pravoslavni pop. "Valjda ¢u i ja nekog pokopati kad su me ve¢
zvali."

"Ajmo narode, ne morate se svadati, ima za svakog ponesta", snade se Dusan.

"Tko je druga pokojnica?" upita Zlatko.

"Marica", odgovori Ante.

"Ah, Marica... jel' ona bila katolkinja, ta Marica?"

"Jes, vala, evo samo §ta se sa konklave iz Vatikana vratila. Nije postala papa pa ju je
opizdio grom u Jaovorlaku", re¢e ljutito Dusan.

"Molim vas, tako o pokojnima! Tri o¢e nasa, tri Zdravo Marije, tri Slava ocu."

Dusan se jos vise zajapuri: "Ma, bre, neces ti meni naredivati, mislim broj ti je na
mestu, ali ja sam pravoslavac!"

"Onda neka ipak bude sest O¢e nasa, Zdravo Marije i Slava ocu."

"Cekaj, bre, kolega", umijesao se pravoslavni sve¢enik. "Nemoj sad i meni leba
izvlacditi iz usta. Valda ga ja moram kaznit."

"Di ¢es mene kaznjavat? Brate Srbine, Amin."

"Hasanaginica je moja pokojnica, Alaha mu!" ponovi hodza.



"A tko je treca?" upita pravoslavni pop.

"E, ta je tvoja, Zivkica", ubacim se i ja malo, tek toliko, da sudjelujem.

"I zvudi isto¢njacki... onako poganski", iskoristi priliku Presvijetli.

"Da, pravo poganski", doda Ante.

"E, ¢ekajte sad!" pobunih se ja. "Kamo ovo vodi?"

"Sto sad ovaj hoée?" napao je Zlatko da bi se obranio. "Ciji si ti?"

"Nisam ja ni¢iji, bolan, nego svoj", odgovorim kad me ve¢ vukao za jezik.

"A, tako. Nit' je snijeg, nit' su labudovi."

"Nit' sam budala, za razliku od nekih ovdje!"

"Ibro", rece Ante ljutito. "Jesi ti to mene nazvao budalom? Mene i presvijetlog Zlatka?"

"Jesam, pa $ta?"

"Pa pravo je i rekao", doda Dusan.

"Znaci, ja sam budala? Ja i presvijetli Zlatko?" upita sad Dusana.

"Jok, ja sam", nasmije se Dusan usiljeno glasno na $ta Ante digne stisnutu $aku pa je
zavitla Dusanu u lice, pravo po nosu.

"Ante, jebem li ti kevu ustasku, sad ¢u te ubit'! Trebao sam to u¢init ranije, nakon
evandelja po ¢varcima."

"Srbi i nisu drugo, doli divlje svinje", rece Presvijetli.

"Slusaj ti, Zlatko", nije vise mogao sutjeti ni pravoslavni pop. "Nemoj da te za bunar
razapnem naopako pa te pustim da umres od gladi, a ni hostije ti ne dam."

"Pravoslavni bogohulnici! Eto $to ste... Gori ste i od... i od..." Zlatko od bijesa zamuca,
"od prljavih muslimana!”

"Sta si rek'o, bolan? Da nisi ti jedan od onih $ta bi djecu jebavo pa na Goli otok i§'o
katedralu gradit'?"

"Ama, ljudi, stanite malo!" krenem ja da umirim situaciju, ali uto Amra uzme vile,

nesto vikne pa stane njima pred Zlatka.



"Tako, tako, nevjernice, samo ti taj grijeh na dusi nedostaje", govorio je Zlatko jer nije
znao kad treba stati, ali vidjeli smo da se boji.

Amru te rijeci jos vise slude pa krene na njega, ali je Ante bio brzi pa se isprijeci
izmedu njih dvoje. Ambra ga ubode vilama u desnu ruku, Ante zavrista od bola i $oka, a
Amra potr¢i kroz vrata stale, jadna ne bila, dalje niz selo pa vristeci nestane u sumi da je
nikad vise ne vidjesmo. Bio bih krenuo za njom, ali me tada vise brinuo Ante.

"Krvarim, krvarim, jao, jaaaaooo!"

"Daj da ti pomognem", re¢em i krenem prema njemu, ali mi se na put isprijeci
presvijetli Zlatko pa zaprijeti: "Mi¢i se, muslimansko smece! Ja ¢u mu pomoé¢i." Podigne
Antu sa prljave zemlje pa nastavi: "Ovo je sada sveto katolicko tlo, po kojem se katolicka krv
prolila, a svi ostali ste nepozeljni!"

"Ovo je moje selo i ne's mi ti sad odredivat 'ko je pozeljan, a 'ko nije."

"Kako to mislis tvoje selo, Ibro?" sad se i Dusan ljutio. "Ovo je Srbija bila od
pamtiveka, a tako ¢e i da bidne."

"Ovo je sada Hrvatska", re¢e Zlatko.

"A nije, nego Bosna", prekine ga hodza.

"E, nije", vikne Zlatko, a sa njim se slozi i krvavi Ante. Dusan i pravoslavni pop sada su
se ipak slozili sa njima.

"Ovo je Jaovorlak!" dreknuo sam ja, bijesan ve¢ da bih bio nekog mogao sa zemljom
sravnati.

"E, nije!" svi odgovorise slozno, gotovo u jedan glas.

"Ma $ta nije? Sta nije?" bilo mi se zamragilo pred o¢ima i ve¢ sam bio krenuo

prema vilama, ali me pravoslavni preduhitrio.

"Hajde, hajde, samo pridi, ne¢u ti nista", re¢e dok mu se bijela brada sirila u osmijeh.
"Brzo, Dusane, bjez'mo kod tebe dok nas nisu ras¢etvorili."

Ante i Zlatko su za to vrijeme ve¢ odmicali prema Antinoj kuci.

"A gdje je tvoja kuca?" upita me hodza.



"To¢no izmedu njihovih", odgovorio sam zbunjeno.

"A nista. Idemo."



Zastava

Kisa je padala kao da je samo nebo oplakivalo nesrecu koja se srusila na Jaovorlak i
nas same. Hodza i ja sakrili smo se u moju kucu, a on je neprekidno hodao vamo-tamo i
gledao kroz prozor pa mahao sakom pravoslavnom popu i Zlatku.

"Jebem li im majku! Sejtani jedni", ponavljao je.

"Hoces li vise prestati?" rekoh kada me bijes popustio, a obuzela tuga i razo¢arenje.

"Treba nam nesta... nesta nam treba", ponavljao je dok je nervozno hodao.

"Sta nam vise, bolan, treba?"

"Nesta ¢ime ¢emo im pokazati kao je ovo nasa zemlja! Ne srpska, ne hrvatska, nego
bosanska. Samo bi nas dijelili i crtali po salvetama nase sudbine."

"Ma o ¢em' ti pri¢as?" nisam ga uopce kont'o.

"Aha, ovo nam treba!" re¢e i pokaze na staru jugoslavensku zastavu koja je na sebi
imala pedeset bijelih zvijezda u gornjem lijevom uglu. "Treba nam zastava... Kakva ti je ovo
zastava?"

"Jugoslavensko-ameri¢ka", odgovorih.

"Nije vazno, nije vazno. Jel' imas kakve plave boje za farbat?"

"Sta ¢e ti?"

"Ne pitaj me, samo mi donesi ako imas."

"Imam, vani u ambaru."

"Ajde, sta se ceka?"

Vani se mracilo, a kisa je i dalje lila. Uzeo sam plave farbe iz ambara i krenuo u ku¢u
kad zacuh glas pravoslavnog popa.

"Vidim te, izdajice!"

"Vidim i ja tebe, pa sta?"

"Sad me vidis, sad me ne vidi§", rece pop i sakrije se iza kuce.

"Jel' te netko napao?" upita me hodza kad sam usao u kucu.



"Pa tko bi me napao?"

"Pa Srbi i Hrvati, kako tko? E, moj Ibro, ti nikako da naucis."

"Oni su moji prijatelji", rekoh glasa ispucanog od tuge. Jos smo sino¢ sva trojica ovdje
zajedno sjedila.

"Nemas nikakvih drugih prijatelja ovdje osim mene. Slusaj me — ja sam ti jedini
prijatelj. A sad mi daj farbu... Tako. Sad ¢emo ispod ovih tvojih ameri¢kih zvjezdica, pored
petokrake nacrtati jedan ljiljan. Nas bosanski ljiljan, jer ovo je nasa zastava i nasa zemlja.
Sad mi dodaj tu motiku."

"Sta ¢e ti motika?"

"Sta si dosadan tako? Samo mi je dodaj i ¢uti", vikne pa me gurne i sam uzme motiku
pa na vrh njene drske natakne zastavu. "A sad budi unutra i gledaj", rece i izade napolje.

"Ovo je Bosna, ovo je Bosna", vikao je hodza i mahao zastavom. "Ovo je Bosna, ovo je
Bosna."

"Jebala te Bosna, ovo je Srbija", vikao je pravoslavni pop skriven.

"Vidi, vidi", vikao je hodza. "Vidi ljiljan na zastavi. Ovo je Bosna, ovo je Bos..."

Nije stigao zavrsiti, jadni hodza, jer mu je sa leda prisao Zlatko, probo ga vilama i oteo
zastavu.

"Ovo je Hrvatska!" viknuo je Presvijetli i pobjegao u Antinu kucu.

Istr¢ao sam prekasno. Kad sam se u $oku bacio na koljena kraj hodzinog tijela, ono je
ve¢ bilo izdahnulo.

"Eto vidis $ta se dogada izdajicama", doviknuo je pravoslavni pop.

"Sad vidim pa ne vidim", vrisnuo sam i pobjegao u kucu.

Ne mogu ti, Barte, prijatelju, opisati $ta sam tada ta¢no osje¢ao. Bilo me strah, a
istovremeno nisam vjerovao svojim o¢ima. Bio sam ti kao u bunilu, tresao sam se cijelim

tijelom, a nisam pravo ni shvacao $ta se desava.



Nije proslo ni sat viemena kada se Zlatko pojavio sa zastavom. Sada je osim pedeset
americkih zvjezdica, petokrake i ljiljana imala i crveno-bijelu sahovnicu koja je isla malo
ukrivo.

"Ovo je Hrvatska, ovo je Hrvatska", vikao je presvijetli Zlatko.

"Za dom spremni, za dom spremni", spremno je vikao Ante koji je za njim vukao sebe
i svoju mlohavu ruku.

Ja sam se dvoumio da li da uopée izlazim iz kuce. Puno je krvi bilo proliveno toga
dana, a ljudi koje sam poznavao u dusu postale su krvoloé¢ne zvijeri. Bilo me strah,
priznajem, ali sam bio i bijesan. Pozelio sam i ja tu zastavu za sebe pa da nacrtam veliko
slovo J pored petokrake. Vikao bih bio i ja: Ovo je Jaovorlak, ovo je Jaovorlak. Ali kakvoj je to
smisla vise imalo?

A vani ludilo nikako da prestane. Dusan i pravoslavni pop zaskoc¢ili su Zlatka i uzeli
mu zastavu, dok je Ante sve to nemo¢no gledao.

"Pobeda, pobeda! Oslobodenje!" vikali su zajednicki mlatarajuci zastavom, tréeci
prema Dusanovoj kudi.

Razum je tog dana potpuno napustio Jaovorlak, a meni vise nije bilo stalo da ga

spasim.



Genocid

Neko je vrijeme vladalo zatisje. Cak su se i gromovi smirili. Primirje, rekli bi
balkanskim rje¢nikom.

U Dusanovoj stali lezali su Marica, Zivkica i Hasanaginica. U mojoj avliji hodza. "Tko
je sljede¢i?" pitao sam samog sebe naglas. "TKO JE SLJEDECI?" pitao sam vi¢uéi na sebe i
Alaha, i sve druge bogove, koliko ih je tada tamo bilo.

Gusta no¢ bivala je isprekidana bljeskovima munja i tutnjavom gromova. Negdje iz
pravca Safetovog bunara mogao sam ¢uti Dusana kako vi¢e: "Ovo je Srbija, ovo je Srbija."

Pogledao sam kroz prozor. Vani je bilo mrac¢no, ali su kroz svijetlost munje stizale
isprekidane slike pravoslavnog popa i Dusana kako sa zastavom i vilama masu kroz zrak.
Njihova tijela, kroz te slike, izgledala su kao da se kre¢u u usporenom filmu.

Sa lijeve strane odjednom ugledam svjetlo. Petrolejska lampa bacala je svjetlost na
uznojeno Zlatkovo lice i Antina pogrbljena leda. Presvijetli Zlatko u drugoj je ruci nosio
sjekiru. Bio sam siguran da ih Dusan i pop, u svojoj ludilom izazvanoj euforiji, nisu vidjeli
kako im prilaze sa leda. Stao sam lupati na prozor pa potr¢ao iz kuée, ali dok sam prilazio
bilo je jasno da vise nije bilo koristi. Zlatko je zamahnuo sjekirom prema popu, a Dusan je u
obrani zario vile u Zlatkova prsa. Ante se brzo oporavio od soka pa dograbio sjekiru ¢ije je
drska strsala u zraku, jednim krajem spojena za pravoslavnog popa.

I tada je zapravo sve pocelo.

Sa jedne strane Ante sa sjekirom i Dusan sa vilama sa druge. Vise se natrag nije moglo.
Bio je to kona¢ni obracun prijatelja i neprijatelja, brace i susjeda, komsija, pravoslavaca,
katolika, Srba i Hrvata, ovih i onih... 'Ko nas, bre, zavadi?

"Stanite obadvojica! Poubijat ¢ete se! Stanite, ¢ujete li?"

"Vrati se u kucu, Ibro. Ovo te se vise ne tice. Ne ti¢e se vise ni nas dvojice. Ne
razumijes ti to, Ibro, ¢ujes li? Vrati se ku¢i", rekao je Ante smirenim glasom i zabio Dusanu

sjekiru u prsa. Od siline udarca, zanijelo ga prema naprijed pa se bez snage il' otpora srusio



na Dusana, koji je odmicu¢i sada ve¢ stigao do same ¢esme, pa tezinom svoga tijela
prebacio obojicu preko ruba okna. Slobodni pad je bio kratak i gotovo bez zvuka, osim
tupog udarca pri susretu tijela i uznemirene povrsine vode.

Sta je dalje bilo, slabo se sjeéam. Legao sam na mokru zemlju, na koju je prije toliko
ljeta stigao moj sukunded Safet. Dlanom sam dodirivao hladan kamen bunara i zamisljao
neki drugaciji kraj. Gledao sam u nebo, ali nisam vidio zvijezdu padalicu. Cak i da jesam, ne

bi bilo pomo¢i.



Pikachu

Bio je to kraj Jaovorlaka kakvog sam pamtio, a shvatio sam da se moje pamcéenje dugo
poigravalo sa mnom.

Sljedeceg jutra probudilo me rano sunce. Pamtim taj zvuk tisine koji je dolazio sa svih
strana svijeta. Zastava, na koju su pravoslavni svec¢enik i Dusan dodali jos ¢etiri ¢irilicna
slova S, lagano se vijorila na jutarnjem povjetarcu.

Htio sam vrisnuti, ali glasa nisam imao. Ostao sam nijem i sam. Nadvio sam se nad
okno Safetove ¢esme, kad me zapljusnuo ostar vonj; bio je opor poput kolektivne izdaje
koja je napala selo. Otisao sam u kucu po lopatu. Trebalo je kopati mezar.

Bio sam iznemogao i iscrpljen od vruéine i teskog rada. Odlucio sam iskopati jednu
veliku jamu, duboku, $ta dublju da zauvijek zakopam sramotu koja nas je snasla.

Zemlja je bila teska i vlazna od kise. Sjetio sam se price o Safetu, kako je i on kopao
mezare. Ta mi je misao pomogla, ali ne dovoljno. Cekao sam trenutak da se onesvijestim
kad sam za¢uo zvuk neprirodnog skripanja. Stao sam, uvjeren kako mi se privida. No zvuk
nije prestajao i tada sam ga ugledao. Bila je to nekakva Zuta spodoba, sa dugackim usima i
rumenim obrazima. Gurala je metalna kolica i kretala se prema meni veselo masuc¢i. Tada
sam pao u nesvijest.

"Hej, koljega! Hej, koljega! Hajde, probudi se", za¢uo sam muski glas koji me budio iz
polusna. Spodoba koja je kle¢ala pored mene i dalje je bila zuta, ali je imala ljudsku glavu i
zalijevala me vodom. "Hajde, koljega, nemoj i ti da odapnes."

"Tko si ti?" upitao sam, a zapravo mislio da pri¢am sa utvarom.

"Ja sam Ibrahim Ljes, sljadoljedar."

"Ja sam Ibro."

"Sta se, koljega, ovdje dogodilo? Zasto svi mrtvi?" upita Ibrahim, a ja sam mu pokusao
objasniti, onoliko koliko je i meni bilo jasno.

"Au, u picka mater, ovde je gadno bilo."



"Zasto si ti zut?"

"Ovo ti je Pikachu. Ja idem po sela i prodajem sljadoljed. Kazu da deca vole Pikachua,
ali su me sljagali. Ne prodam bas puno sljadoljed pa sam posao u ovom smeru da nesto
prodam."

"E, bas si se usre¢io", rekoh. "Hoc¢es li mi pomo¢i da iskopam mezar?"

"Hoces li ti da kupis sljadoljed?"

"Ho¢u", odgovorih.

"Onda ¢u ti pomoéi."



Sprovod zlata u potocima

Kopali smo Ibrahim i ja gotovo cijeli dan. Stali smo samo jednom da ru¢amo i tada
me je Ibrahim pocastio sladoledom, iako sam onaj prvi morao platiti.

"Cist ra¢un dugo prijateljstvo", rekao je i pruzio mi kornet sa kuglom sladoleda.
"Ljimun. Najbolji okus."

"Istina", lazno sam potvrdio. Sladoled je bio kiseo i poluistopljen, ali godilo mi je
Ibrahimovo drustvo puno vise od njegovog sladoleda pa makar ga i on platio.

Kopali smo i kopali, kao da zelimo prokopati put u srediste zemlje. Ibrahim je bio
covjek od lopate i moze se reci kako je tog dana u lopatanju nadmasio i tvrdokornog
Bosanaca, $ta nije mala stvar. Zemlja koja je na vrhu bila teska, sa dubinom je postajala sve
laksa, tamnija i masnija, a i miris joj je bio neugodan. Na kraju lopatama vise i nismo micali
zemlju, nego crnu tekuéinu.

"Glje, koljega! Pa to tije dizelj", povi¢e Ibrahim ¢&iji je zuti kostim sada bio kompletno
crn.

"Nafta", re¢em u nevjerici.

Citao sam ja da u Bosni postoje svakaka ¢udesa, ali nafta? I to jos u Jaovorlaku? Na to
ne bih pomislio niti u najludim snovima.

Crna se tekuc¢ina sada prelijevala po nama poput skrivene podzemne fontane pa
potjerala Ibrahima i mene na vrh mezara gdje smo se u ¢udu gledali.

Nisam znao da li da budem sretan ili nesretan. Dio mene Zelio se praviti da se nista
nije dogodilo, kako bi sacuvao spokoj Jaovorlaka, a drugi dio mene govorio je da vise nista
za ¢uvanje nije preostalo. Miran zivot u Jaovorlaku bio je iza mene — ispred mene se nalazio
sprovod crnog zlata u potocima, a kao potvrda kraja spokojstvu moji mrtvi prijatelji.
Zakljucili smo kako smo dovoljno kopali za taj dan pa smo otisli do Safetovog bunara popiti

pivo i o svemu dobro razmisliti.



Napio sam se te veceri. Plakao i smijao se istovremeno. Odlazio do groblja
provjeravati naftu koja je i dalje neumoljivo tekla, pozdravljao se sa svojim mrtvim
prijateljima, pojeo jos jedan sljadoljed od ljimuna, ispovracao se, i sa svojim novim
prijateljem donio odluku.

Ibrahim je ranom zorom krenuo put prvog grada kako bi telefonom nazvao Branimira
u Svicarsku, a ja sam na drugom kraju groblja zakopao svoje prijatelje. Ibrahimu sam
morao unaprijed podmiriti troskove medunarodnog telefonskog poziva i morao sam mu
obecati kako ¢u zivotom ¢uvati njegova kolica sa sladoledom dok se on ne vrati. Na kraju je
Branimir iz Svicarske brze dogao, nego Ibrahim iz prvoga grada.

Branimir je u nevjerici slusao sta se sve dogadalo u Jaovorlaku, ali je istovremeno i
trljao ruke iznad jame sa naftom. Rekao mi je da nista ne brinem, da ¢e on kontaktirati neke
advokate u Svicarskoj i da ¢e se sve dobro zavrsiti. Otisao je u Sarajevo na nekoliko dana, a
Ibrahim i ja smo se lijepo sprijateljili. Zajedno smo radili u polju, navecer ispijali pivo i
razgovarali o svemu, kao $ta ti i ja sad divanimo.

Nakon ¢etiri dana vratio se Branimir i ozbiljnog izraza lica sjeo pokraj nas, duboko
uzdahnuo i otvorio si pivo.

"Babo", rekao je ozbiljno "Sad me slusaj i slusaj me dobro."

"Reci, Branimire", rekoh znatizeljno.

"Ovo sve moramo $ta prije prodati.”

"Kako prodati? Ti nisi normalan. Da prodamo Jaovorlak? Pa nije niti moj da ga
prodajem."

"Babo", nastavi Branimir dok mu je strpljenje polako napustalo glas, "Slusaj me. Ja
sam sve sa advokatima dogovorio."

"Kako se ti mozes$ nesto dogovarati bez mene?"

"Zato sta znam kako si ti tvrdi od ove ¢esme. Babo, ovo nas moze sve spasiti."

"I ja mislim tako", zainteresirano se ukljuci i Ibrahim.

"Moze spasiti i tebe, i mene, i Aliju."



"Meni ne treba spas, a ni Aliji. | nemoj mi sad i nju mijesat, kao da je ona nekakva
igracka kojom ¢es me primamiti", rekoh ljutito.

"Ali babo..."

"Poslusaj svoga sina, koljega, pametno ti pri¢a."

"Ibrahime, nemoj molim te sad i ti."

"Koljega, poslusaj sina svoga."

"Neine. Ne zelim", rekoh i bacih bocu koja se razbila o Safetovu ¢esmu pa tiho
slomljena glasa prozborim: "Ne mogu."

"Moras, koljega."

"Babo, molim te."

Okrenuo sam se i otisao u Sumu. Nisam ih vise mogao slusati. Hodao sam kroz sumu i
duboko u sebi znao sam kako se zapravo oprastam od Jaovorlaka. Znao sam ja tou
trenutku Antinog i Dusanovog kobnog sukoba, ali neke je knedle tesko progutati i one na

kraju progutaju tebe.



Cokolada umjesto kocke Secera

Bio je to tuzan dan za mene. Skupio sam to sitno stvari §ta je imalo smisla nositi u dva
dzaka i stavio ih u auto. Nikada se nisam vozio u autu, nikada se nisam vozio ni u ¢emu,
nikada se prije nisam maknuo daleko od Jaovorlaka i mislio sam kako nikada i nec¢u.
Pogledao sam jos jednom u nebo, brda, piramidu, sume, polja, Titov natpis, kuce, ficu i
Safetovu ¢esmu u kojoj vise nece biti bistre vode. Samo crne nafte. Pogledao sam jos
jednom pazljivo i upio taj prizor, kao da ga prvi puta u zivotu vidim, pa sjeo u Branimirov
auto. Ibrahim je isao sa nama do Sarajeva i pristao je ¢uvati nasu tajnu, ako mu omoguc¢imo
da otvori prvu slasti¢arnicu u Jaovorlaku, kada se tamo nafta poéne vaditi. Branimir je na to
odmah pristao.

Dobar je taj moj Branimir, ali ima on vise Rajkinog u sebi. Pa ipak, on je moj sinija ga
volim i nije on nizasta kriv. On je samo postupio kako bi svatko drugi u sli¢noj situaciji
postupio. Ali ja nisam svatko drugi i zato se sada zbog toga muc¢im.

Sljede¢ih smo deset dana proveli u Sarajevu, u hotelu Holiday Inn. Ja sam uglavnom
gubio vrijeme i ¢udio se svemu onome §ta je drugima normalno. Dane sam provodio
zatvoren u sobi, zato¢en poput nekakve divlje zvijeri koja je zalutala u civilizaciju.
Uglavnom sam se tako i osjecao jer ako me je isprva nesto uzasavalo bio je to promet. Tada
jos nisam znao da promet uzasava svakoga, ¢ak i one koji od rodenja zive sa njim.

Branimir je gotovo cijele dane provodio na sastancima i rijetko sam ga vidao jer se
kasno vracao. A bilo je i bolje tako jer nisam htio da me suvise gleda tako slomljenoga pa da
ne bi sebe krivio. Bilo mi je lak$e pretvarati se da spavam. Zadnje vece, Branimir se vratio
ranije i zadovoljno rekao: "Babo, bogati smo."

Ve¢ sutradan smo krenuli put Svicarske. Dao mi je pasos, glupu knjizicu sa mojom
slikom, na kojoj i nisam tako lose ispao, i svim mojim podacima. Kao mjesto rodenja
navodio se Jaovorlak i to je sada jedini komad papira na kojem se ime moga sela uopce i

spominje. Tuzno, kad pomislis, a toliku sam ti povijest sela ispri¢ao.



Zivot u Svicarskoj i nije bio toliko los. Dane sam uglavnom provodio sa Alijom,
ispracajudi je u skolu i nestrpljivo ¢ekajuci sat kada ¢e se iz skole vratiti. Jedino kafa... E, kafa
im je grozna i jebem ja njih u sve te sireve i satove kada sec¢er u kocki nemaju. Da ti meni
Branimir kocku ¢okolade da uma¢em u kafu i nije to lose, ali nije to to. Kocku $ecera u kafi

ne moze niti jedna ¢okolada zamijeniti.



Tko ti dade da se sa mnom hranis?

Pocelo je to ubrzo nakon mog preseljenja u Svicarsku. Nikada nisam bio strastveni
pusac; u usporedbi sa nekim mojim suseljanima tesko da sam se uopc¢e i mogao smatrati
pusa¢em. Samo ponekad bi zapalio i to jeftini hercegovacki duhan koji je Dusan vazda
nabavljao, dvije-tri cigarete dnevno. U Svicarskoj uopée nisam pusio jer mi nije prijala
njihova kafa. Ali moje tijelo vise nije marilo za moju apstinenciju. Tijelo je pamtilo i pocelo
mi se osvecivati, kao da zeli i posljednji zivu¢i trag Jaovorlaka iz mene izvu¢i. Neka. Nije mi
7ao. Tako to valjda i mora biti. Veliki dio mene umro je onaj dan kada sam napustio
Jaovorlak i ovo ovdje sta vidis§ zapravo i nisam ja; samo sjena ¢ovjeka koja se polako
izobli¢uje i izduzuje kako sunce ide ka zalazu dok u potpunosti ne nestane.

U pocetku je to bio samo suhi kasalj, pa kasalj pra¢en boli u plu¢ima, pa mokri, pa
krvavi kasalj, kao da mi je jos komad duse zapeo u grlu i nikako da ga izbacim. Branimir me
je odveo kod doktora koji mi je dijagnosticirao rak plu¢a, ravnodusan kao da ¢ita brojeve
lota koji se ne nalaze na mom listi¢u.

Zivot je igra i ja sam svoje odigrao. Mozda ne uvijek najspretnije, ali jebi ga sad, nazad
se vise ne moze. Igrom slucaja ili jo§ jednim ironi¢nim uplitanjem sudbine najbolja klinika
za pluc¢ne bolesti nalazi se upravo ovdje. U Haagu. Grad u kojem se nalaze mnogi moji
sunarodnjaci iz posve drugih krvavih razloga. Pa opet, mozda ti razlozi i nisu posve
drugaciji od mojih. I ja sam sudjelovao u genocidu, brisanju vlastitoga svijeta. Mozda sam i
ja zivio u iluzijama, to jo$ nisam do kraja odlucio. Tesko je biti pametan sada na kraju
balade. Tesko je biti i pametan i sretan u zivotu uopce.

Dugo me je Branimir nagovarao da dodem ovdje kako bi se toboze izlijec¢io. Ali ja to
nisam zelio, nisam Zzelio biti izlijecen. Na kraju sam ipak pristao do¢i, samo ako mi se ispuni

jedna zelja. A ta mi se zelja i ispunila.



Od kad je kugla sladoleda skuplja od bureka?

Prosle su dvije godine od kada sam napustio Jaovorlak, ali Jaovorlak nikada nije
napustio mene. Prije mog dolaska u Haag imao sam jos jednu, pa recimo usputnu stanicu.
Otisao sam u Jaovorlak posljednji put.

Gledao sam u nebo kao da ga vidim prvi put, u brda prekrivena zelenim borovima.
Jedina je promjena bio drum. Ej, bolan, drum do Jaovorlaka, pa to svijet nije vidio.

Bio sam i uzbuden i tuzan istovremeno sve do dolaska u Jaovorlak koji vise nije bio
tamo. Umjesto kuca, nizale su se pumpe, ti strasni strojevi koji su poput slamki sisale moju
zemlju. Na ulazu je stajala prljava tabla sa dva slova BP i Britanska zastava. Da mi se srce
nije slomilo onu vec¢er kada sam ostao jedini prezivjeli u selu, prsnulo bi mi tad u bezbroj
dijelova.

Nije vise bilo polja, moje kuce, Milanovog fi¢e ni Safetove ¢esme. Jedino poznato lice
bilo je ono Ibrahimovo koji je zabrinuto stajao pokraj svoje od lima sastavljene slasti¢arnice
i tuzno gledao u svoju praznu terasu. Kada me je ugledao, osmijeh ipak zagospodari
njegovim izduzenim licem.

"Koljega Ibro! Jesi li to ti?" rece, glasno se nasmije i gotovo skoci od veselja.

"Ja sam, Ibrahime, ja, ali mozda bi bilo bolje da nisam pa da ne moram gledati u ovo
Sta su mi od sela napravili."

"Sjedi, koljega. Hoces sljadoljed?"”

"Daj mi prvo burek i kafu sa kockom secera."

"Dogovoreno. Ja pljatim burek i kafa, ako ti poslje uzmes sljadoljed."

"Dogovoreno."

Dok je Ibrahim kuvao kafu, primijetio sam kako mu iznad pulta stoji jugoslavenska
zastava sa americ¢kim zvjezdicama, ljiljanima, $ahovnicom, petokrakom, ¢etiri ¢irili¢na S i

nekakvim ¢udnim crtezom.



"A kakav ti je ono crtez na zastavi, Ibrahime?"

"Pa to ti je Kosovo, koljega. I mi smo sad republjika."

Razgovor je protekao uglavnom jednostrano. Ibrahim se zalio kako su ovi radnici skrti
i nista ne trose, i kako je kriza unistila sve, iako se njemu ¢ini kako oni odvoze sve vise i vise
te nafte i kako je cijena dizela u Bosni pet puta poskupila od kad oni izvlage naftu.

Na kraju mi je pruzio ra¢un na kojem je kugla sladoleda bila dvostruko skuplja od

bureka. E, moj Ibrahime, moj Ibrahime...



Limb s mrtvom muhom

I tako ti je to, moj Barte. Nakon svega, ja sam zavrsio u ovom limbu — nit ziv, nit mrtav
zajedno sa tobom. A i nisi neko drustvo da znas, al' jebi ga, boljeg valjda nisam ni zasluzio.

Aiova muva je dosadnija od tebe, al' nista se ti ne boj, Barte, sad ¢u ja nju dokraj¢it.
Cek, ¢ek, ¢ek samo malo... iiii... evo. Mrtva je. Sad nas vise ne¢e smarati.

Valjda ti nisam previse dosadivao sa svojom pri¢om.

Barte? Barte? Jes' ti ziv? U jebote... Sestro... Sestro...



Biljeska o autoru

Igor Beles roden je 1978. godine u Borovu Naselju, od kuda zbog ratnih prilika prisilno
migrira prvo u Svicarsku pa natrag u Hrvatsku gdje zavriava osnovno i srednje $kolovanje.
Po struci je hotelijersko-turisticki tehnicar, ali je u zivotu radio sve osim toga.

Pohadao je tecajeve kreativnog pisanja i op¢e komunikacije te novinarstva. Krac¢e
vrijeme radio je kao glazbeni urednik na radiju, §to radi povremeno i danas, a pise i
recenzije za glazbeni portal Muzika.hr te ¢lanke za web magazin Gradske knjiznice Rijeka.

Jedan je od osnivaca i urednika stranice te ¢asopisa Knjizevnost uzivo.

Kreativnim pisanjem bavi se od ranih dana i za sada je to jedini nac¢in kojim je uspio
dovesti u red svoju mastovitu i zanesenu prirodu. Pisanje je jedina karijera koja bi ga u
potpunosti ¢inila sretnim.

Svoje kratke price slao je i dalje salje na brojne nacionalne natjecaje, a za sada ima
jednu objavljenu knjigu, roman "Svitanje na zapadu" koji je 2012. za Ediciju udruge
Katapult izdala izdavacka kuca Zigo iz Rijeke.

Ulomak romana "Od Vardara pa do Haaga" (ovdje poglavlje "Turska sapunica" koje je
prilagodeno propozicijama natjec¢aja) objavljen je u Zarezu, u listopadu 2012. i uveo
rukopis u finale Prozaka.

Krajem 2013. u kolaboraciji s jo§ 14 rijeckih autora pise zbirku kratkih pri¢ca "NDH

2033".



O e-biblioteci Poticanje knjizevhog stvaralastva

Grad Rijeka je 2014. godine pokrenuo program Poticanja knjizevnog stvaralastva s
ciljem razvijanja rijecke spisateljske scene. Program je predviden Strategijom kulturnog
razvitka Grada Rijeke 2013. — 2020., a kreiran po uzoru na stipendiranje knjizevnog
stvaralastva koje na nacionalnoj razini provodi Ministarstvo kulture RH.

E-biblioteka Poticanje knjizevnog stvaralastva je odgovor na pitanje kako poticana
knjizevna djela pribliziti ¢itateljicama i ¢itateljima, te kako otvoriti rijeckim knjizevnim
stvarateljima put do publike i nakladnika.

Objavljivanje u elektronickom obliku omoguc¢uje autoru/autorici rukopisa dobivanje
povratne informacije od ¢itatelja, povezivanje s ¢itateljima, unaprjedenje rukopisa te
stvaranja citateljske baze za distribuciju sadrzaja jednom kada djela budu objavljena u
tiskanom obliku.

Za objavljivanje je odabrana platforma za izradu i distribuciju e-knjiga Smashword
zbog svoje otvorenosti, fleksibilnosti i prilagodljivosti korisnicima.

Sve knjige objavljene u e-formatu u E-biblioteci Poticanje knjizevnog stvaralastva bit
¢e besplatno dostupni za skidanje i ¢itanje na stranicama Magazina Gradske knjiznice
Rijeka i na stranici Gradske knjiznice Rijeka na platformi Smashwords.

Svi su rukopisi objavljeni u "sirovom obliku" §to znaci bez lekture i uredivanja.
Pozivaju se citatelji i ¢itateljice da svojim komentarima i komunikacijom sa stvarateljima
doprinesu usavrsavanju rukopisa objavljenih u e-biblioteci Poticanje knjizevnog

stvaralastva.



	Sadržaj
	Proizvodi li se i mašta u Kini?
	Limb bez paučine
	Dušanova rakija za dušu
	Mušica na slanoj rijeci
	Turska sapunica
	Srce
	Život u raju – dio prvi
	Brojke i slova
	Bratska republika jedinstvenoga kralja
	Dolazak
	Život u raju – dio drugi
	Popeo se u raj pa slomio nogu
	"Prohujalo" sa "zameo ih vjetar"
	Zvijezda padalica koja ne ispunjava želje
	S ili C, C ili S
	Mat u remiju
	SFRJSRBIHRSHRHCFBIH
	Intermezzo sa porezom i crnom Jovankom koja pada sa neba
	Rat protiv terorizma
	Kiselo dete
	U ili NEU
	Duboki intermezzo
	Jaovorlak dnevno
	Titokamon
	Kamen u česmi
	Žar
	Grom u filđan sa kockom šećera
	Tko je znao da to neće dugo potrajati?
	Muftija na svetoj stolici pušta bradu i pjeva sad me vidiš, sad me ne vidiš
	Zastava
	Genocid
	Pikachu
	Sprovod zlata u potocima
	Čokolada umjesto kocke šećera
	Tko ti dade da se sa mnom hraniš?
	Od kad je kugla sladoleda skuplja od bureka?
	Limb s mrtvom muhom
	Bilješka o autoru
	O e-biblioteci Poticanje književnog stvaralaštva

